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REPARTO 

PERSONAJES  ACTORES 

Concha Loreto   Prado. 

Araceli Carolina   Fernángómez. 

Roció Carmen   L.    Solis. 

Carmen Pepita   del   Cid. 

Doña    Dolores Julia  Medero. 

Pepa María  López. 

Trini María  Luisa  Pradera. 

María Concepción  Motatilla. 

Una   criada Amalia  Anchortna. 

Luisa Clara  Martin. 

Un   botones Luisa  Estrella. 

Un    vendedor    de    lotería Niña  Nati  Rodríguez. 

Don  Aniceto Enrique  Chicote. 

Don    Salvador Julio  Costa. 

El  Manazas Julio  de  Castro. 

Don  Matías Benito  Cobefta. 

Rafael Francisco   Melgares. 

El   Padre   Lorenzo Rodolfo    Recober. 

El   Lunares Carlos    Garcia-Esteve. 

E!  Garboso José  Delgado. 

Don   Valeriano Augusto  R.   Arlas. 

El  Ojitos Juan  Antonio  Olalla. 

Un    transeúnte Pedro  Galeote. 

Un  sereno Andrés   González. 

Un  vendedor  de  bocas José  Sampietro. 

El   Niño   de   la    Rubia Augusto   R.    Arias. 

El    Cegato Luis   Campanario. 

Un    "toesor"    y  un    "cantear". 

Parroquianos,  etc. 


La    acción    en    O/anada.    Época    actual.    Derecha    e    izquierda    del 

actor. 


ACTO  PRIMERO 


Una  confitería  elegantísima  en  Granada.  Al  foro  derecha,  escapa- 
rate, del  que  sólo  se  ve,  a  una  altura  apropiada,  dos  repisas  con 
botellas  de  marca;  el  res.ío  queda  oculto  a  la  vista  del  público 
por  unos  visillos  de  seda  verde.  En  el  centro,  puerta  de  cristales 
que  da  entrada  al  establecimiento,  y  en  la  que  se  lee,  cuando 
queda  abierta  hacia  el  público,  este  letrero  escrito  en  esmalte  rojo 
sobre  el  cristal:  "Confitería  Alhambra".  A  la  izquierda,  formando 
ángulo  con  el  lateral,  un  rompimiento  con  coPamnas  que  sostienen 
arcos    de   imitación    árabe   y    que   separan    el   saloncito   de   te   de   la 

confitería. 
En  el  primer  término  derecha  del  establecimiento,  una  puerta  con 
cortina  de  canutillos  sueltos,  que  da  paso  a  las  habitaciones  interio- 
res, y  en  segundo  término  ;  perpendicular  al  escaparate,  amplio  mos- 
trador de  vitrina  pletórua  de  dulces  diferentes,  y  sobre  él,  artísticas 
bomboneras  de  cristal,  figuritas  de  china  y  escayola,  diversas  ca- 
nastillas de  finísima  y  policromada  palma  abarrotadas  de  yemas, 
cocos,  frutas  escarchadas,  bombones,  etc.,  etc.  Una  máquina  re- 
gistradora y  una  báscula  automática  sobre  los  extremos  firmes 
del  mostrador.  En  la  pared,  anaquelería  repleta  de  botellas  de 
anís  y  tarros  de  almíbar,  y  como  sirviendo  de  coronación,  un  cua- 
dro con  la  Imagen  de  una  Virgen.  Puerta  en  la  lateral  izquierda, 
que  conduce  al  obrador,  disimulada  con  un  bombo,  que  tiene  pin- 
tados en  sus  paños  "El  patio  de  lo*  leones",  'a  sala  de  "Dos  herma- 
nas" y  la  de  los  "Abencerrajes".  Próximo  a  este  biombo,  un  vela- 
dor y  varias  sillas.  En  las  paredes,  algún  cr&mo  alusivo  a  la  in- 
dustria, un  ferien  reloj  de  péndulo  y  un  grao  almanaque,  en  el  que 
s«  lea  cfJe  estamos  en  abril  y  es  viernes.  Es  de  día. 
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J.  abatí  y  j.  fajardo 


Al  levantarse  el  telón,  sentados  junto  al  velador  están  "El  Manazas", 
que  es  un  picador  de  toros  de  aspecto  bruto;  Rsfaelito  "El  Filigra- 
na", rejoneador,  elegante  de  tipo  y  de  finos  modales;  el  "Pollo  de  los 
lunares",  matador  de  novillos,  y  don  Salvador,  un  señorito  "bien". 
Prescindiendo  de  "El  Manazas",  que  viste  !a  indumentaria  acostum- 
brada en  los  picadores  en  traje  de  calle-sombrero  cordobés  inclusive-, 
los  tres  restantes  visten  con  gusto  y  elegancia.  Junto  a  ellos,  en  pie, 
están  Araceli,  don  Aniceto  y  el  botones.  \>e  está  realizando  una 
apuesta  que  los  cuatro  primeros  tienen  concertada.  Sobre  el  velador 
hay  varios  platos  que  contienen  merengues  y  otros  con  bartolillos  y 
algunas  peras  escarchadas.  "El  Manazas"  come  tranquilamente  me- 
rengues. Los  otros  dan  muestras  de  no  poder  ya  más.  Araceli,  que- 
es  una  hermosa  y  elegante  mujer,  como  de  unos  treinta  años,  con- 
sulta su  reloj  de  pWsera,  y  don  Aniceto,  señor  de  unos  cincuenta, 
consulta  asimismo  el  suyo,  de  oro,  sirviendo  de  arbitros  de  la 
apuesta.  El  botones,  que  viste  elegante  "chasseur",  contempla  los 
merengues    como    el    gato    que   acecha    un    ratón. 


ANIC. 


ARAC. 


AMC. 


ARAC. 

SALV. 

ANIC. 

SALV. 

ANIC. 

ARAC. 

ANIC. 

RAF. 

LUNA. 
ARAC. 


(Reloj  en  mano  y  mirando  a  Salvador,  que  co- 
me con  gran  dificultad  un  merengue  y  después 
otro.)  Dos...  tres... 

(Mirando  alternativamente  a  su  reloj  de  pulsera 
y  al  Manazas,  que  traga  los  merengues  con  la 
mayor  facilidad.)  Ocho...  nueve... 
(A  Salvador.)  ¡Pero  qr.  "nal  !o  llevas  tú!...  An- 
da con  otro,  hombre...  (Lr  uietc  a  viva  fuerza  un 
merengue  en  la  boca.) 
¡Pero  tío,  que  .'.o  ahega  usté!... 
(Que  espurrea  parte  del  merengue.)  So...  so... 
(Riendo.)  ¡Y  pide  socorro!.  . 
So  bruto. 

Pero  no  pierdas  tiempo... 
(Por  el  Manazas.)  Catorce. 
Eso  es  un  hombre.  (A  Rafael,  mirando  su  pla- 
to.) ¿Cuántos  llevas  tú? 
Ocho  y  no  puedo  más.  ¡Me  entrego! 
Nueve  v  digo  lo  mismo.   ¡Me  rindo! 


(Por  si  Manazas.) 
zas. 


¡Y  quince!  Ganó  el  Mana- 


SOLERA  FINA 


(Muy  sorprendido.)  ¿Ya?...  ¿Pero  no  eran  vein- 
ticinco? 

No,  hombre;  quince...  quince  de  cada  plato. 
¡Qué  lástima,  caray!...  ¡Ahora  que  me  iba  en- 
trenando! 

(A  Salvador.)  ¡Pues  sí  que  has  quedao  bien 
tú!...  En  cambio,  mira  el  Manazas...,  dispuesto 
a  seguir. 

Eso  es  porque  no  ha  probao  los  pasteles  que 

ha  inventad  la  tía  de  Araceli. 

Que  me  los  den...  vengan. 

No,  hombre;  que  la  nitroglicerina    al    lao    de 

esos  pastelitos  es  arroz  con  leche. 

No  es  pa  tanto,  Rafael.  (Va  ai  mostrador  y  se 

pone  a  iiar  caramelos,  sin  dejar  de  atender  e 

intervenir  en  la  conversación  que  sigue.) 

Bueno,  que  don  Sarvaó  ha  perdió. 

Y  paga. 

(Se  levanta  y   va  hasta  el  mostrador.)   C 

que  pagaré...  si  a  mí  no  me  ocurre  io  que  a 

ustedes.,. 

j  ¿Eh?... 

■ 

(Por  Rafael.)  Too  lo  que  gana  ese  Cañero  de 
vía  estrecha  se  lo  gasta  en  curar  sus  caballos 
de  las  cornás  que  reciben.  (Rafael  hace  un  mo- 
vimiento de  impaciencia  y  don  Salvador  pt 
gue,  dirigiéndose  a  Lunares.)  Y   en  cuanto  a 
ese  Cuchares  averiao,  pues  se  viene  a  gastar- 
en árnica  mil  pesetas  por  corría... 
(Furioso.)  Envidia  na  más  se  llama  eso. 
Mejor  es  dejarlo. 
¡Siempre  lo  mismo! 

Usté  y  na  más  que  usté  tiene  !a  culpa.  Mien- 
tras no  se  decida  por  alguno...  (Arnceli  le  mi- 
ra y  sonríe.)  ¿No  era  hoy  por  fin  cuando  iba 
usté  a  elegir  novio?... 

Hoy...  o  mañana.  ¿Qué  más  da  un  día  más  q¡r 
menos?  (Sigue  liando  carameles.) 
(Que  ha  cogido  tel  mes4 radar  m  uniera ■.  pin- 


8  j.  abatí  y  j.  fajardo 

ma  y  papel  y  los  coloca  en  el  velador.)  Bueno, 
vamos  a  extender  el  acta. 

SALV.  Cómo  se  conoce  que  ha  estudiao  usté  pa  no- 
tario. 

ANIC.  (Sentándose.)  Que  lo  soy.  "Nihil  Prius  Fide" 
(Se  dispone  a  escribir.)  Ahoia,  que  no  ejerzo 
porque  tengo  que  llenar  un  pequeño  requisito. 
Ganar  una  plaza  por  oposición. 

LUNA.       ¡Casi  na! 

ANIC.        Y  he  hecho  oposiciones  diez  y  siete  veces... 

MANA.      (Con  ingenuidad.)   ¡Vaya  un  talentazo  de  tío! 

ANIC.  Siempre  me  suspendían  en  Ley  hipotecaria,  y 
eso  que  tengo  hipotecada  toda  mi  fortuna.  (Ri- 
sas. Escribiendo.)  "En  la  ciudad  de  Granada — 
aquí  la  fecha — .  reunidos  los  abajo  firmantes 
en  la  confitería  de  la  \iuda  de  Sofero,  para 
ventilar  una  apuesta  consistente  en  ver  quién 
engullía  en  menos  tiempo  quince  bartolillos, 
qumee  peras  escarchadas  y  quince  merengues, 
sin  beber  agua  ni  otro  líquido  mojante  cual- 
quiera, resultó  vencedor  absoluto  en  todas  las 
categorías,  el  picador  de  toros  apodado  el  Ma- 
nazas,  que  se  introdujo  en  el  tubo  digestivo 
todos  los  nombrados  materiales  de  construc- 
ción en  el  corto  espacio  de  siete  minutos  y 
treinta  y  cuatro  segundos,  sin  dar  señales  de 
empacho,  cólico  miserere,  obstrucción  intesti-j 
nal  o  fallecimiento.  Siendo  el  que  pierde  el  ci- 
tado Salvador,  que  pagará  el  gasto  hecho."] 
Hala,  venga  el  garabato.  (Los  cuatro  firman  e¿\ 
acta.) 

RAF  (Mientras  se  va  firmando  el  acta.)  ¿Pero  me  i 

quieres  decir,  Mánazas,  cóme    te    las    arreglas! 
pa  tragar  tanto  y  que  no  te  haga  daño? 

MANA.  Toma,  pos  poique  me  entreno.  Que  antes  dej 
ir  a  una  api  i  hago  ensayos  generales,  y 
paso  una  semana  comiendo  toos  los  días 
mismo  que  va  apostao,  hasta  er  día  antes,  qud 
me  como  er  doble  út  lo  apostao.  Así  ya  voj 
tranquilo  y  •  ¡  me  c?.b.. 

NA,      í  Qué  barbar*  1 
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ANIC. 
MANA. 


ANIC. 

mana. 


MANA. 
MANA. 


MUCH. 


ARAC. 
MUCH. 

RAF. 

ARAC. 

MANA. 

SALV. 

LUNA. 


¿Llevas  muchas  apuestas  ganadas  este  año? 
Lon  esta,  cmco.  bn  febrero  íjuoo  un  concurse 
de  ruedas  de  escabeche  y  gane  el  primer  pre- 
mio. Me  comí  cuatro  ruedas  y  no  pude  seguir, 
porque   se   me   puso   aquí    (Por  et  estómago.) 
una  cosa  rara  que  me  apretaba...  me  apretaoa... 
Eso  era  el  treno  en  las  cuatro  luedas. 
Soy  campeón  regional  de  ingt.stión  de  butifarra 
catalana,   con   quince   metros   sesenta   centíme- 
tros.  Tengo  medalla  de  honor  en   el  campeo- 
nato de  huevos  duros  cocidos  con  cascara.   Y 
en  el  Oran  Premio  de  callos  me  comí... 
Te  comerías  los  callos  y  la  escofina  Losada. 
¡Pepsina  que   dene  uno!   (Entra  por  foro  una 
muchacha,  tipo  de  criada  de  casa  grande,  con 
un  envoltorio  de  papel  en  la  mano  y  se  dirige  al 
mostrador.) 

De  parte  de  mis  señoritos,  que  ellos  pidieron 
"Felipes"  y  de  esos  pasteles  que  les  dicen  "glo- 
rias de  arzobispo"  ,(Pone  el  papel  con  furia 
sobre  el  mostrador.),  pero  que  no  han  pedio 
gases  asfixiantes.  (Y  marca  el  mutis  muy  en- 
fadada.) 

Pero  ¿qué  dices? 

Que  esos  pasteles  se  mandan  a  Marruecos,  pe- 
ro no  se  sirven  al  público  (Mutis.) 
(A  Araceli.)  Cuando  yo  le  digo  que  son  ma- 
terial de  guerra...   (Vase  a  firmar  el  acta  con 
los  demás.) 

(Anonadada.)  ¡Pero  Dios  mío!  ¿Qué  le  habrá 
echao  mi  tía  a  los  pasteles?  Me  devuelven  nue- 
ve de  la  docena... 

A  ver...  (Toma  el  papel  y  empieza  a  comérse- 
los con  un  ansia  loca.)  Que  lo  hago  pa  tran- 
quilizarla, doña  Araceli...  Fíjese.  (Se  sienta 
apartado  de  todos  y  sigue  comiendo.) 
(Se  llega  hasta  el  mostrador,  sobre  el  que  po- 
ne tres  duros.)  Bueno,  lucero;  aquí  tiene  usté 
el  gasto  de  la  apuesta. 

Eso  de  lucero  no  se  lo  dice  nadie  a  esta  mu- 
jer delante  de  mí. 
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RAF. 
SALV. 


ARAC. 
ANIC. 


SALV. 


LUNA. 

ANIC. 


MANA. 

ARAC. 

MANA. 

ARAC. 

MANA. 

ANIC. 

MANA. 


ARAC. 

MANA. 

ARAC. 

MANA. 

ANIC. 

MANA. 
RAF. 


Ni  de  mí.  (Muy  airado.) 

Y  yo  os  digo  que  siempre  que  quiera  la  diré 

lucero,  esíreila,  planeta,  vía  láctea...  y  too  lo 

astronómico  que  me  dé  la  gana. 

Saivadó... 

(Con  energía.)  En  esta  casa  no  levanta  la  voz 

nadie  más  que  yo,  que  después  de  mi  sobrina 

soy  el  amo. 

(Con  dignidad.)  Yo  he  sabido  siempre  respe- 
tar esta  casa.  Su  dueña...  (Mirando  a  Arace- 
li.j  es  pa  mí  algo  tan  sagrao  que  hasta  el  aire 
que  le  dé  me  enfada.  Pero  estoy  viendo  de  co- 
lor de  sangre  hasta  las  almendras,  y  me  voy. 
Hasta  luego,  Araceli.  (Vase.) 
Adiós,  Herodes...  (Riendo.)  ¡Nos  ha  perdonao 
ia  vida! 

(Al  Manazas,  que  se  pasa  las  manos  por  el 

vientre  y  da  muestras  de  intranquilidad.)  ¿Qué 

te  pasa,  hombre?  Parece  que  estás  molesto. 

Sí  que  lo  estoy. 

(inquieta.)  ¿Los  pasteles? 

Siento  asín...  argo  de... 

¿Peso? 

No,  argo  de... 

¿Angustia?... 

Argo  de  dibiliá.  ¿No  habría  por  ahí  una  miji- 

ta  e  queso?...  Como  cuarto  e  kilo  e  Gruyere... 

o  bola 

Aquí  no  tenemos  queso. 

¿Y  salchichón?...   Poco...   Como    unos    quince 

sentímetros... 

Tampoco. 

Pues  voy  a  llegarme  ahí  enfrente  a  "Los  Va- 
lencianos" a  tomarme  un  tente  en  pie. 
¿Tú  un  tente  en  pie?  Será  un  "no  te  sientes  en 
la  vida". 

(Riendo.)   ¡Qué  don  Aniceto  éste  más  gracio- 
so!... Ea,  zaiu...  y  jugo  gástrico.  (Vase.) 
A  ese  don  Saivadó  le  tengo  yo  que  decí  algo 
que  le  duela,  pero  donde  nadie  nos  oiga.   (A 
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Araceli.)  Porque  mira  a  usté  de  un  modo  que 
no  se  lo  consiento  yo  a  nadie. 
¿Ni  a  mí?  Ahora  vamos  a  verlo.  (A  Araceli.) 
Bendita  sea  la  madre  que  tuvo  la  feliz  ocu- 
rrencia de  traer  a  usté  al  mundo.  (A  Rafael.) 
¿Qué  pasa? 

¿Pero  me  van  ustedes  a  tener  solivianta  todo 
el  día? 

A  la  calle,  hombre,  a  la  calle. 

(A  Araceli,  que  le  suplica  con  un  gesto  que  se 

vaya.)  Por  usté  lo  hago.  Si  no,  se  iba  a  tené 

que  compra  ése  una  narí  a  toa  buya.  (Mutis 

por  el  foro.) 

(¡Respiro!) 

No  hay  hombres  pa  mí. 

Pues  mira,  aquí  tienes  a  uno  que  te  va  a  coger 
ahora  mismo  de  la  coleta  y  haciendo  así  (Co- 
mo si  manejase  una  honda.)  vas  a  volar  más 
que  "el  loco  del  aire".  (Va  hacia  él  decidido. 
El  Lunares,  prudentemente,  retrocede  y  se  lle- 
va ambas  manos  a  la  coleta.) 
Don  Aniceto,  por  la  coleta  no... 
Átomo.  (Y  con  desprecio  profundo  le  vuelve 
la  espalda.) 

(Tía  de  Araceli  por  parte  de  madre,  viuda  ex- 
tremadamente simpática  y  que  está  por  Don 
Aniceto  que  tira  bocados.  Pero  Óon  Aniceto, 
a  quien  tampoco  le  disgusta  Concha,  mira  de- 
masiado por  su  personita  y  teme  que  el  ma- 
trimonio le  complique  su  plácida  existencia. 
Concha,  que  ha  aparecido  un  momento  antes 
en  la  puerta  de  la  derecha,  ha  presenciado  esta 
escena  con  cierta  mezcla  de  asombro  y  alegría, 
dice,  aparte.)  ¡Qué  valiente!  Desde  que  le  han 
leído  el  sino  no  le  teme  a  un  regimiento. 

(Marca  el  mutis.)  Bueno,  voy  ai  obrador  a  vi- 
gilar a  los  oficiales,  y  como  ese  "Cagancho" 
ilustrao  se  propase  lo  más  mínimo  me  dais  una 
voz,  que  salgo  y  vuela.  (Vase  por  la  izquier- 
da como  un  general  en  jefe.) 


\2  j.   ABATÍ  Y  J.   FAJARDO 

CON.  (Con  entusiasmo.  Por  Aniceto.)  ¡Es  un  hom- 
bre, lo  que  se  jama  un  hombre!  (Aparte.)  ¡Y 
que  guapísimo  c! 

ARAC.  (¡Bebe  los  vientos  por  mi  tío,  pero  no  lo  pes- 
ca ni  con  tres  rizuelos!) 

CON.  (Entre  si  y  yendo  a  sentarse  junto  al  velador.) 
¡Me  tié  loca,  pero  loca  hasta  tr  punto  de  que 
como  no  se  decida  a  casarse  conmigo  íe  doy 
un  bebedizo!  (Se  ha  remangado  la  falda,  ha 
sacado  una  baraja  de  su  faltriqueta  y,  apar- 
tando los  platos  a  un  lado,  va  extendiendo  las 
cartas  en  tandas  de  cinco  como  una  verdadera 
profesional.) 

LUNA.  (A  Áraceli.)  Écheme  usté  una  copita,  que  me 
tranquilice. 

ARAC.  Si  no  es  más  que  una...  (Toma  una  botella  y 
una  copa  de  ¡a  anaquelería  y  ío  sirve.)  Porque 
aquí  no  se  bebe  en  el  mostrador. 

LUNA.  Entonces  se  agradece  la  deferencia.  En  algo 
se  ha  de  conoce  que  soy  el  as  de  los  novi- 
lleros. (Paladea  el  aguardiente.) 

CON.  (Con  intención  y  echando  las  cartas.)  El  as  de, 
copas. 

LUNA.      El  as  de  espadas;  el  rey  del  volapié  na  más. 

CON.        Eso  ya  lo  veremos  el  domingo. 

LUNA.      ¿Va  "usté  a  ir  a  la  corría? 

CON.  ¿Yo?...  ¿Con  lo  que  me  sale  aquí?  (Se  persig- 
na horrorizada.)  En  el  nombre  del  Padre,  del 
Hijo...  ¡¡Pobre  Lunares!! 

LUNA.  (Pálido,  demudado.)  Pero...  ¿qué  ve  usté  ahí? 
(Se  acerca  y  mira  las  carias.) 

ARAC.  Bien  podía  usté  dejarse  de  cartas  ahora  y  de-j 
cirme  de  una  vez  qué  les  echa  a  "las  gloriad 
de  arzobispo''. 

CON.        Ese  es  mi  secreto. 

ARAC.      Pues  es  un  secreto  que  me  va  a  arruinar. 

CON.  Bueno,  Lunares.  ¿Ves  este  cabayo  de  espadas'! 
¿Ves  este  rey  de  oros?  Pos  esto  quiere  decl 
que  a  un  hombre  rubio — que  eres  tú — lo  yev.J 
a  la  cárse  el  cabayo  de  espadas,  que  e  un  guarí 
día  ceví,  con   el  sable  desenvainao. 
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:on. 


¡Ja,  ja,  ja!  No  toree  usté,  Lunares. 
Pero  qué  guasa  viva  es  la  seña  Concha. 
¡¡Ah!  ¿No  lo  crees?...  Pos  ahora  te  vi  a  decí 
lo  que  por  prudencia  me  cayaba.  (Se  levanta.) 
Aquí  tienes  er  siete  de  espadas.  Er  siete  de 
espadas  quié  deci,  en  este  caso,  que  te  van  a 
da  una  corná  que  te  se  va  a  salí  hasta  el  epi- 
prón. 

(Horrorizado.)    ¡¡Mi  agüela!!    (Instintivamente 
se  echa  mano  al  vientre.) 
¡Pero,  tía...! 

No  te  asustes,  niña,  que  no  es  na  malo...  Eso 
es  una  cosa  que  ie  cuerga  por  dentro  a  toos 
los  toreros. 

Bueno.  To  eso  son  pamplinas. 
¿Pamplinas,  eh?...  ¿Sabes  el  toro  que  viene  a 
esa  corría?  (El  Lunares  niega  con  un  gesto  ) 
Er  "Veneno",  aquel  que  mató  al  hijo  del  ape- 
rador del  cortijo  e  Los  Tablones... 
(Con  un  suspiro.)  Dos  hierbas  tenía  cuando 
eso. 

Pos  seis  años  tiene  ya. 

Que  de  ser  una  criatura  iría  ahora  al  colegio. 
(Por  la  izquierda.)  Zeñá  Concha...  Don  Ani- 
ceto que  si  quiere  osté  ve  la  obra  de  arle  que 
está  haciendo  el  maestro:  (Entusiasmado.) 
una  biscochá  con  el  Generalife  dibujao  en  me- 
rengue, los  Adarves  en  porvo  de  batata  y  en 
barreta  la  Torre  de  la  Vela.  (Se  chupa  ios  de- 
dos.) 

Y  tú  paece  que  le  has  metió  mano  a  la  Torre 
de  la  Vela... 

A  la  campana,  que  tenía  el  badajo  de  melo- 
cotón y  no  sonaba...  (Mutis,  llevándose  los 
platos  del  velador.) 

Pos  vas  a  ver  como  suena  la  bofetá  que  te  voy 
a  dar,  granuja.  (Mutis  tras  él.) 
¡Vaya  un  niño  d-espachando  dulce! 
Como   antes   era   zapatero,   y  ei  cerote   no  «s 
tan  apetitoso... 
¿Me  quiere  usté  a  mí  de  aprendí?  No  le  exijo 
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sueldo.  Yo  con  rimarme  en  sus  ojos  tengo  bas- 
tante. 

ARAC.  Gracias.  Sobra  gente  en  el  obrador.  (Ordena 
los  canastitos,  las  figuritas,  ¿te.) 

LUNA.  Me  está  usté  matando  con  su  desvío;  me  tiene 
usté  loco...,  y  me  pongo  diabético  na  más  que 
de  mirarla.  ¡¡Huyü  (Va  a  tirarle  un  pellizco, 
pero  Araceli  le  da  un  manotazo.) 

ARAC.       Poquitas  bromas,  y  a  pagar  ese  coco. 

LUNA.  ¡¡Qué  miedo!!  (Dejando  unas  monedas,  que  ella 
toma.)  (¡Cobra!...  ¡No  hay  esperanza!...)  ¿De 
modo  que  su  Serafín  se  llevó  a  la  tierra  la  lla- 
ve de  ese  pecho  serrano? 

ARAC.       Pa  siempre. 

LUNA.      Pos  de  bonito  no  tenía  más  ciie  el  nombre. 
ARAC.       (Ofendida.)  ¿Era  feo  mi  Serafín? 
LUNA.      Entre   los  chimpancés  era   un  cromo. 
ARAC.       ¡Canalla...,  largo  de  aquí! 
CON.        (Que  vuelve  a  eicena  en  este  instante.)  ¿Qué 
pasa,  Araceli? 

ARAC.  Lo  de  siempre:  ese  canalla,  que  porque  no  lo 
quiero  se  venga  como  un  miserable  y  habla 
mal  del  que  está  pudriendo  tierra. 

CON.  (Puesta  en  jarran.)  Mira,  Lunares,  te  vas  a  d; 
ahora  mismo,  sin  vorvé  la  cara  porque  como 
la  vuervas  te  la  vi  a  vorvé  yo  de  una  bofetá, 

LUNA.       ¡Seña  Concha...! 

CON.        No  la  vuervas,  que  te  atiso... 

ARAC.       ¡Borracho! 

LUNA.  ¿Borracho  yo?  (A  Concha.)  Con  la  venia.  Son 
dos  palabras.  (A  Araceli.)  Pa  borracho,  su  Se- 
rafín de  usté,  que  gloria  haya.  Un  día,  que  lo 
llevaron  herío  a  la  Casa  de  Socorro,  estuvie- 
ron los  médicos  más  de  media  hora  sin  curar- 
lo porque  decían,  viendo  corre  la  sangre:  "Es- 
peremos otro  poquito,  que  toavía  es  vino..."  (Y 
hace  mutis  riendo  por  el  foro.) 

ARAC.       Sinvergüenza,    granuja... 

CON.  (A  voces  desae  la  puerta.)  Asín  te  atrepelle  un 
chófer  cegato,  ladrón. 
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ARAC.  ¡Qué  rato  me  ha  dao!  Quiso  pegarle  a  don 
Salvado  y  luego  a  Raíael. 

ROCÍO.  (Que  ha  entrado  por  la  derecha.  Es  una  mu- 
chacha de  quince  a  diez  y  seis  años,  más  bo- 
nita que  una  onza  de  oro.  Es  hija  de  Concha 
y  viste  con  mucho  gusto.  ¿A  Rafaé?...  ¿Has 
dicho  a  Rafaé? 

CON.  Sí,  niña...  Pero  no  te  sofoques,  que  no  le  ha 
pegao. 

ROCÍO.  ¿Que  no  me  sofoque  yo?...  Eso  queda  para 
ésa. 

ARAC.  ¿Pero  por  qué  me  hablas  con  ese  retintín?... 
Para  mí  Rafael  y  toos  los  demás  hombres  co- 
mo si  no  existieran. 

ROCÍO.  ¡Ja,  jay!  (Ordena  las  sillas.  Concha  limpia  el 
velador.) 

ARAC.  No  me  salió  muy  bien  la  cuenta  con  el  pri- 
mero. 

ROCÍO.  Oye,  no  te  puedes  quejar;  porque  si  es  ver- 
dá  que  bebía,  que  jugaba  y  que  en  ca  esqui- 
na tenía  un  lío,  le  sobró  pa  dejarte  este  nego- 
cio, dos  casas  en  Bibarrambla  y  el  cortijo  e 
"Los  Olivares",  que  vale  lo  suyo. 

CON.  Y  que  antes  del  mes  tiró  de  sus  padres  pa  el 
otro  mundo,  que  ése  sí  que  fué  un  legao. 

ARAC.      Pero  no  quiero  volver  a  emoezar. 

ROCÍO.     (¡Pa  quien  te  crea!) 

ARAC.  Porque  yo,  hija  única  de  un  general,  criada 
con  tantísimo  mimo,  tuve  la  mala  suerte  de  dar 
con  un  hombre  que  sólo  pensaba  en  la  bebida. 
¡En  la  dichosa  solera!,  que  murió  frito. 

CON.  Agarrao  a  un  tone  que  daba  pena.  Como  que 
cuando  lo  olearon  se  vorvió  pa  el  cura  y,  ha- 
ciendo un  esfuerzo,  le  dijo:  "Pae  Lorenzo,  por 
la  Virgen  de  las  Angustias,  déle  osté  a  la  pita, 
que  vino  que  no  has  de  bebé  déjalo  corre..." 
¡Y  se  le  caían  unos  lagrimones!...  (Se  limpia 
una  lágrima.) 

ANIC.  (Por  la  izquierda,  anotando  en  un  papel  lo  que 
viene  diciendo.)  Doce  mil  seiscientos  veinti- 
uno... 
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ROCÍO. 

CON. 
ANIC. 
ARAC. 
ANIC. 

CON. 


ANIC. 

CON. 


ANIC. 

ARAC. 
ANIC. 


TRANS. 
ANIC. 
1  RANS. 

ARAC. 
TRANS. 


¡Anda!..:  ¡Capicúa!  Ese  toca.  (Aniceto  la  mi- 
ra con  las  de  Caín.) 

(A  Rocío.)  Déjalo,  que  cuando  ajusta  los  días 
que  le  quedan   de  vida   se  pone   furioso. 
¿Es  envidia  o  caridá?  Porque  me  quedan  unos 
poquitos. 

Pero,  tío,  ¿va  vsté  a  tomar  en  serio  lo  que 
le  dijo  !a  gitana? 

Al  pie  de  la  1  e 1 1  a :  como  que  levanté  acta  do 
su  relación.  (Saca  otro  papel  y  lee.)  "Llegarás 
sano  y  salvo  a  los  noventa  años  por  más  dis- 
parates que  hagas,  y  morirás  en  lunes..."  Yo 
creo  que  está  claro. 

(Con  mucha  sorna.)  Pero...  ¿no  sigue  osté  le- 
yendo? 

Lo  otro  no  me  conviene. 

Pos  era  esto.  (Y  le  dice  al  oído,  pero  en  voz 
alta.)  "...  Pero  como  veas  tres  bizcos  en  vier- 
nes, te  s'acaba  la  cuerda  como  a  un  reló  dó 
tres  pesetas." 

(Con  los  pelos  de  punta.)   Cállese  usté,  Con- 
cha, que  me  paro... 
Y   hoy  es  viernes,  tío   Aniceto. 
¡Reprotocolo,  y  es  verciá!  (Dp-  un  salto  va  adon- 
de está  el  almanaque,  arranca  la  hoja,  la  mas- 
ca con  rabia,  la  escupe  y  la  pisa.)  Bueno,  yo 
enfermo  del  corazón.  (Y  va  a  hacer  mutis  por 
la  derecha,  a  tiempo  que  entra  por  el  foro  un 
hombre  con  gafas  verdes.  Es  un  transeúnte  que 
solicita  trabajo.) 
Buenos  días. 
(Escamado.)  ¿Eh?... 

Que  m:  habían  dicho  que  aquí  hacía  falta  un 
oncial  pastelero. 
¿Usté  sabe  bien  el  oficio? 
Como  pocos.  He  estao  en  la  c3sa  1  ardhy,  de 
Madrid.  No  le  cvgo  a  usté  más.  Y  el  personal 
de  la  casa,  que  es  muy  entendido,  viéndome 
trabajar  se  quedaba..  (Se  ha  quitado  las  ga- 
fas a!  terminar  el  párrafo.) 
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¡¡Bizco!!...  (Enarbola  una  silla.)  O  se  va  usté 
de  aquí,  o  le  hago  los  sesos  merengue. 
¡Don  Aniceto! 

¡Pero,  tío...!  (Lo  sujetan.  Oran  revuelo.) 
Está  loco.   Pos  sí  que   me   i  ha  yo  a   mete  en 
giien  sitio.  (Mutis  como  una  exhalación.) 
Usté,   con  sus  manías,  va    \  comprometer  mi 
casa,  y  eso  no  se  lo  consiento.   (Vuelve  a  su 
ocupación.) 

No,  si  encima  lo  debía  yo  de  haber  invitao  a 
tomar  unos  chatitos.  ¡Y  con  el  perro  que  ha 
estao  auyando  toa  la  noche  bajo  rrri  ventana!... 
(Que  ha  vuelto  a  sacar  la  baraja  y  empuja  a 
Aniceto  hacia  el  velador.)  Vamos,  véngase  aquí, 
conmigo,  que  se  va  a  quedar  más  tranquilo  que 
un  perro  sin  pulgas.  (Le  ha:e  sentar.  Ella  se 
sienta  también.)  Teniendo  como  tiene  aquí  a 
su  amiga  Concha,  que  sabe  del  sino  más  que 
toas  las  gitanas  junta?,  se  pone  osté  a  ir  al 
Sacro-Monte  en  busca  de  esa  greñúa  que  va 
a  acabar  con  su  juicio... 
¿De  modo  que  u^té  sabe...? 
(Por  la  baraja.)  Con  la  "falla"  en  la  mano  no 
me  falla  na.  Lee  en  el  porvenir  como  en  un 
libro. 

(Cortando  en  la  baraja.)  Pero  como  me  salga 
algo  de  mu°rte  le  pego  un  tiro. 
En  viniendo  de  sus  manos  se  recibe  en  este 
palpitante  corazón  con  una  sonrisa.  (Exten- 
diendo las  carias  en  circunferencia  esta  vez  y 
como  si  cantara.) 


Veneno  que  tú  me  dieras 
veneno  tomara  yo... 


(Da  un  suspiro  muy  fuerte.)  n¡Ay!ü 
(Bueno,  está  por  mí  que  ni  Doña  Juana  la  Gui- 
lla por  Don  Felipe  ei  Guapito.) 
(Que  entra  por  el  foro.)  ¿Se  juega? 
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CON.  ¡¡Un  tule  arrastrad !  (Va  levantando  cartas,  y, 
según  lo  que  va  viendo  en  ellas,  hace  unos  ges- 
tos deliciosamente  cómicos.) 

SALV.  (Yendo  al  mostrador.)  ¿Tardaron  mucho  en 
irse  los  fenómenos? 

ARAC.       Poco. 

SaLV.  No  sé  lo  que  yo  daría  por  que  no  tuviera  usté 
este  negocio.  Así  no  tendrían  toos  el  derecho 
de  venir  a  verla. 

ARAC.       (Riendo.)   Ni   usté  tampoco. 

SALV.  Ya  lo  buscaría  yo  por  la  vía  legal.  Bueno,  ¿me 
da  usté  dos  pitisús  de  lo  más  tiernos  que  haya 
en  esta  sucursal  de  la  gloria,  vulgo  confite- 
ría?... (Araceli  va  a  servirse  de  las  tenacillas 
de  plata  para  cogerlos.)  Déjese  usté  de  finu- 
ras. ¿Qué  mejores  tenacillas  que  esos  divinos 
dedos,  que  se  los  estaba  chupando  tres  días 
con  sus  tres  noches  y  seguían  dulces? 

CON.  (Levantando  la  cabeza.)  (¡Qué  finolis  está  er 
tiempo!)  (A  Aniceto.)  Bueno,  zeñó  Notario, 
osté  ha  tenío  relaciones  con  alguna  viuda? 

ANIC.       Con  once. 

CON.  (Como  en  oración.)  (Ayúdame,  San  Antonio, 
a  ve  si  junta  la  ocena...)  (Siguen  en  la  ba- 
raja.) 

ARAC.       (Que  ha  obedecido  sonriente.)  ¿Así?... 

SALV.  Así...  ¡Ay,  Araceli,  me  va  usté  a  matar!  (Come 
lentamente.) 

ARAC.       ¿Yo?...  ¿Por  qué? 

SALV.  Porque  desde  que  vi  ese  cuerpo  y  esa  cara  me 
estoy  echando  el  estómago  a  perdé. 

ARAC.      Me  hace  usté  gracia,  Salvador. 

SALV.  Como  que  venir  a  verla  y  no  hacer  gasto  no 
resulta.  Y  pasteles  por  la  mañana,  yemas  tos- 
tás  por  las  tardes,  mojicones  por  las  noches... 
(Llevándose  las  manos  al  estómago.)  (¡Como 
no  me  declare  pronto  la  diño!)  Bueno,  ¿me  da 
usté  una  copita? 

ARAC.  Eso  no,  Salvado.  Usté,  si  no  bebiera  sería  otro 
hombre...  ¿No  le  da  a  usté  peca? 

SALV.      Mucha,  Araceli.  Hasta  el  punto  de  que  si  yo 
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me  pudiera  dar  una  paliza,  me  la  daba.  ¡Pero 
me  da  una  lástima!...  Perqué,  ¡caramba!,  tam- 
bién está  uno  en  la  edá,  y  que,  bien  mirao, 
no  tengo  yo  la  culpa. 

ARAC.      ¿Quién  la  tiene  entonces? 

SALV.  Mi  abuelo.  Esto  de  la  bebida—como  el  histeris- 
mo— es  herencia.  Desde  mi  padre,  que  la  he- 
redó del  suyo,  se  remonta  la  cosa  hasta  Caín, 
que  mató  a  su  hermano — diga  la  historia  lo  que 
quiera — porque  estaba  borracho.  Caín  lo  bebía 
puro.  Entonces  no  se  conocía  el  agua  de  Seltz. 

ARAC.      ¡Ya  está  usté  bueno! 

SALV.  Pero  es  cierto  que  yo  no  debía  de  beber,  por- 
que cuando  el  vino  se  me  sube  a  la  cabeza  y 
me  duermo,  sueño  muchos  disparates,  y  casi 
siempre  me  creo  que  son  verdá.  Soñé  una  vez 
que  había  matao  a  uno,  y  d/ó  la  pajolera  casua- 
lidá  de  que  aquel  individuo  desapareció  miste- 
riosamente. Bueno,  pues  si  no  le  llego  a  ver  un 
día  en  la  estación  de  Bobadilla,  me  denuncio.  El 
médico  dice  que  son  alucinaciones  alcohólicas. 

ARAC.       ¡Qué  horror!  ¿Y  sigue  usté  bebiendo? 

SALV.  Es  que  hay  una  solera  fina  que  me  atrae  co- 
mo el  imán  al  acero... 

ARAC.      (Con  un  suspiro.)  ¡Solera  fina! 

SALV.  Vamos,  que  parece  que  se  entristece  usté  con 
lo  que  a  mí  tanto  me  alegra. 

ARAC.      No,  pero...  (Siguen  bajo.) 

ANIC.  (A  Concha.)  ¿Y  dice  usté  que  en  esta  casa  va 
a  viajar  muv  pronto  un  solterón? 

CON.        Sí. 

ANÍC.       Pero...  ¿con  guardapolvo? 

CON.        No...  Con  sarcófago. 

AMC.        (Horrorizado.)   ¡¡Señora!!... 

CON.  Cálmese  osté,  que  no  he  terminao.  Veo  también 
un  arta  con  muchísimas  luces  y  un  cura  reves- 
tío  bendiciendo  la  unión  der  sorterón  co'n  una 
viuda  jacarandosa...,  y  ar  sorterón  que,  casao, 
yega  al  siglo  más  pimpante  que  un  loro,  por- 
que la  viuda  conoce  el  secreto  de  Matusalem. 
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ANIC.  ¿Pero  en  qué  quedamos?  ¿Se  muere  el  sol- 
terón, o  se  casa? 

CON.  Si  no  se  casa  se  muere.  (Jurándolo.)  ¡Por  és- 
tas!... (Porque  lo  mata  la  viuda...)  (Y  se  va 
por  la  derecha  más  tiesa  que  una  escoba.) 

ANIC.  (Viéndola  alejarse.)  ¿Será  verdá  que  esta  viu- 
da alegre  conoce  el  secreto  de  Matusalem?  No 
estaría  mal  decidirse,..  Pero  ¿y  si  no  lo  co- 
noce y  me  encuentro  luego  con  una  Concha..., 
con  una  Concha  demasiao  grande  pa  este  ga- 
lápago? (Y  marca  el  mutis  muy  pensativo  por 
la  izquierda.  Pero  súbitamente,  como  si  le  ron- 
dara muy  de  cerca  un  peligro,  da  media  vuel- 
ta y  se  dirige  rápido  a  Don  Salvador,  que  si- 
gue hablando  con  Araceli.)  Vente  conmigo  al 
obrador  y  no  me  pierdas  da  vista,  no  sea  que 
me  dé  un  mareo  y  me  caiga  de  cabeza  en  una 
caldera  de  almíbar. 

SALV.      Pues  una  muerte  muy  dulce  que  es. 

ANIC.        Anda,  que  tengo  un  sino  más  negro... 

SALV.       Pero  qué  supersticioso  es  este  hombre. 

ANIC.  Mira  que  no  lo  vas  a  perder  (Con  misterio.), 
que  tengo  allí  escondida  una  botella  de  solera. 

SALV.  ¿De  verdá?  Hasta  ahora,  Araceli,  que  me  va  a 
enseñar  su  tío  el  obrador.  (Mutis  con  Aniceto 
por  la  izquierda.) 

ARAC.  (Viéndolo  alejarse.)  ¡Qué  lástima!  ¡Si  no  be- 
biera!... ¡Con  lo  que  me  gusta  a  mí  ese  hom- 
bre! Pero  Rafael  no  bebe  y  no  me  disgusta 
tampoco.  En  fin,  tiempo  al  tiempo.  (Queda  en 
actitud  de  profunda  meditación.  Por  la  derecha 
aparece  Roció  corriendo  y  gritando  y  se  refu- 
gia en  el  mostrador.  A  poco,  Concha,  hecha 
una  furia.) 

ROCÍO.  Que  me  mata,  que  me  mata...  (Se  escuda  con 
Araceli.) 

ARAC.      ¿Pero  qué  te  pasa? 

ROCÍO.     Y  mira  cómo  me  ha  puesto  este  ojo. 

CON.  Y  te  mato.  Es  que  vas  a  ve  lo  que  ha  hecho. 
(Aunquz  Rocío    hace    esfuerzos   para   evitarlo, 
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le  saca  del  pecho  un  roüito  de  papel,  que  des- 
envuelve, y  resulta  ser  un  anuncio  de  anisados 
con  el  retrato  de  un  rejoneador.  Rocío  llora.) 
San  maleta  bendito,  abogao  de  las  granadinas. 
¡El  retrato  de  don  Raiaé!...  ¡Anís  Kaíaelito! 
(Con  rabia.)  ¡Vaya  un  relleno!  ¡Qué  fuerte  te 
ha  entrap,  hija!... 
¡Lechuza! 

Vamos,  cálmese  usté  ya  y  déjela  ahí  castiga 
en  el  mostrador,  mientras  usté  se  llega  en  un 
salto  a  eso  de  las  misas,  y  yo  doy  órdenes  pa- 
ra la  comida. 

(Echando  espuma.)  Pero  pa  ésa  no;  porque  va 
a  comer  hoy  a  la  carta.  Un  capón,  dos  chu- 
letas y  tres  tortas,  servios  por  este  camarero. 
(Araceli  suelta  la  risa  y  mutis  con  Concha  por 
la  derecha.) 

Más  le  temo  a  su  risa  que  a  los  golpes  de  mi 
madre...  ¡Si  yo  pudiera  adivinar  el  juego  que 
se  trae!...  (Viendo  a  Rafael,  que  entra  por  el 
foro.)  ¡Anda,  Rafael!...  Si  y(jgo  a  tener  los  dos 
ojos  iguales,  seguramente'  que  no  viene.  (Se 
tapa  el  lesionado  con  un  pañuelo.) 

Caramba,  Rocío.  ¿Tú  despachando? 
Esperando  que  vengan  los  golosos. 
¿Y  Araceli? 
En  la  cocina. 

Pero  oye,  ¿qué  te  pasa  en  el  ojo? 
Tierra  que  me  ha  caído  arreglando  las  mace- 
tas. 

Ten  cuidao,  que  los  tienes  muy  bonitos. 
¿De  verdá...  ¿Se  parecen  a  los  de  mi  prima? 
Aire  de  familia;   pero   ella  los  tiene   más  ne- 
gros. 

¿Más  negros  que  éste?  (Se  aparta  el  pañuelo.) 
Pero,  criatura,  si  eso  no  es  un  ojo.  ¡Eso  es 
una  caja  de  betún  pisa!  Así  me  puso  a  mí  éste 
un  Saltillo  el  año  pasao,  y  me  plantó  una  pe- 
suña encima  y  vi  la  Osa  Mayor  y  la  Osa  Me- 
nor. 
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ROCÍO.  ¡Anda  el  húngaro!  ¿Y  con  Saltillos  también  los 
del  domingo? 

RAF.         (Mii ando  ai  sucio.)  ¡Saltillos! 

ROCÍO.  Pos  no  estaría  de  más  que  se  pusiera  unas  ga- 
lúas de  aviado...  (A  un  gesto  de  Ha]ati.), 
porque  algo  le  reservaría  la  nina. 

RAF.  Niña,    no    seas    guasa.    El  domingo  van  a  ve 

quien  es  Raíaelito  el  Filigrana.  Voy  a  poner 
banderillas  en  mi  jaca  torera.  ¡Qué  jaca,  Dios 
mío!  ¡Qué  bien  obedece  a  una  leve  presión  de 
mis  piernas!  ¡Lon  decirte  que  sobre  ella  pa- 
rezco un  centauro!  Le  voy  a  mandar  un  palco 
a  Araceli,  y  supongo  que  irás  a  verme. 

ROCÍO.     No...,  yo  no  voy;  me  quedaré  rezando. 

RAF.  Pues  pídele  a  la  Virgen  que  tenga  una  buena 
tarde. 

ROCÍO.  Siempre  le  pido  que  se  deje  usté  los  toros  vi- 
vos. 

RAF.  ¡Niña!...  (Apañe.)  ¡Y  parece  que  la  oye! 

ROCÍO.  Porque  yo  quisiera  que  en  vez  de  torero  fue- 
ra usté  un  señorito  "bien"  como  don  Salva- 
dor. 

RAF.  Sí,  un  señorito  bien...,  bien  sinvergüenza.  ¿Vie- 
ne mucho  por  aquí? 

ROCÍO.  ¡Anda!...  Como  que  quiere  mucho  a  mi  pri- 
ma... (Con  cierto  misterio.),  y  tila  le  ha  ofre- 
ció una  novena  de  catorce  días  a  Santa  Rita 
como  don  Salvador  se  quite  del  vino. 

RAF.  ¿Pero  tu  prima  no  comprende  que  ese  hom- 
bre la  quiere  por  el  ínteres?  (Rocío  se  encoge 
de  hombros.)  Si  no  tiene  dos  pesetas.  Su  pa- 
dre, efectivamente,  es  rico;  pero  como  el  niño 
es  un  juerguista  impenitente,  jugador  y  borra- 
cho empedernido,  el  padre  ie  ha  retirao  la  circu- 
lación de  la  pasta:  de  modo  que  pa  don  Sal- 
vado el  casarse  con  Araceli  es  cuestión  de  vi- 
da o  muerte.  ¿Comprendes?  Pero  ya  se  sabe... 
¡Cuando  se  les  cierra  el  sentío  a  las  muje- 
res!... Yo  sí  que  quiero  a  tu  prima  de  cora- 
zón, y  daría  la  mita  de  mi  sangre  por  que  no 
tuviera  un  céntimo. 
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ROCÍO.     (¡Cuánto  la  quiere!) 

RAF.  (Pasea  como  un  tigre  enjaulado.)  Y  te  juro 
por  éstas  que  como  me  encuentre  yo  a  ese  se- 
ñorito bohemio  en  plática  amorosa  con  Ara- 
celi,  se  traspasa  la  confitería  a  pufialá  limpia. 
Sería  una  lástima  que  usté  se  comprometiera. 
Usté,  un  hombíe  tan..  ,  tan  ..  Vamos,  tan... 
Bueno,  niña,  adiós,  que  pareces  una  aldaba.  Le 
dices  a  tu  prima  cuando  salga  que  tengo  que 
hablar  con  ella  muy  despacio.  (Y  se  va  por  el 
foro.) 

ROCÍO.  ¡Lo  que  es  la  vida!...  El  esta  que  ciega  por 
Araceli,  y  yo,  que  por  él — si  no  ciega — estoy  a 
punto  ele  perder  un  ojo,  ni  repara  en  mis  in- 
directas, que  son  muy  directas,  ni  repara  en  mis 
penas,  que  son  muy  negras,  ¡ni  en  na!...  (Rom- 
pe a  llorar.) 

(Por  la  derecha.)  ¿Quién  ha  venido? 
Nadie. 

¿Estás  llorando,  chiquilla? 
No. 

¿Que  no? 

Que  no  te  digo:  yo  no  lloro  nunca.  ¿Me  pasa 
a  mí  algo?  (Vase  por  la  derecha  llorando  como 
una  Magdalena.) 

ARAC.      Pero,  niña...   (A  voces)   Rocío... 

CON.  (En  plan  de  calle,  poniéndose  con  mucha  gra- 
cia un  mantón  de  merino.)  Déjala  que  yore... 
¡Si  está  en  la  edá,  mujé!  ¿Tú  sabes  lo  salua- 
ble  que  es  el  yanto  cuando  er  sentío  se  yena 
de  musarañas? 

ARAC.  Bueno,  aquí  tiene  usté  los  seis  duros  pa  las 
misas.  (Le  da  el  dinero.) 

CON.  Pero...  ¿diez  misas  na  más  este  año?  Paece 
mentira  que  le  regatees  la  gloria  a  tu  Sera- 
fín. Así  no  va  a  salir  del  purgatorio  en  toa  la 
vía.  Que  es  ir  a  la  gloria,  Araceli.  ¡Que  no  se 
trata  de  ir  a  Sevilla  en  el  botijo!  Veinte  misas, 
y  llega,  Araceli. 

ARAC.      Diez  misas,  y  que  espere,  Concha. 
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CON.  Bueno,  bueno.  (Va  a  hacer  mutis  y  tropieza 
con  Don  Valeriano,  ijue  viene  a  comprar.) 

VALE.       (Desde  ei  foro.)  ¿Se  puede? 

CON.  Adelante,  don  Valeriano.  Araceli,  aquí  tienes  a 
nuestro  vecino  ei  droguero. 

ARAC.       (Dentro.)   Voy. 

CON.  Bueno,  que  no  se  le  yaya  a  ocurrir  a  osíé  de- 
cirle a  mi  sobrina  lo  de  los  pasteles  ae  ar- 
zobispo, porque  entonces  no  le  vuelvo  a  com- 
prar los  ingredientes. 

VALE.  ¿Quiere  usted  callar?  Pero  dígame:  ¿cómo 
combina  usted  esa  pasta  tan  absurda? 

CON.  Muy  sencillo.  Con  maicena;  ya  ve  usté  qué  co- 
sa más  inocente.  Mezclo  un  poco  de  minio  pa 
dar  color.  Luego  pongo  cabello  de  ánge  pa 
neutralizar;  y  como  al  cabello  le  sienta  tan  re- 
quetebién la  bandolina... j  pues  con  esto  ligo  la 
pasta.  Queda  osté  servido.  (Haciendo  una  reve- 
rencia.) Muy  suya  afectísima.  (Mutis.) 

VALE.       (Asombrado.)   ¡Qué  atrocidad!  Por  mucho  me- 
nos hay  gente  en  la  cárcel. 
ARAC.       (Saliendo.)   Hola,  don  Valeriano. 
VALE.       Felices,  Araceli. 
ARAC.      ¿Qué  desea? 

VALE.  Pues  ponme...  (Examinando  los  pasteles.), 
ponme...  Mira,  dame  medio  kilito  de  estos  pol- 
vorones... (Sujetándola  de  pronto.)  ¿No  los 
hará  tu  tía,  eh? 

ARAC.      No,  señor.  Estos  vienen  de  Sevilla. 

VALE.  Bueno  es  precaverse.  (De  pronto  se  pasa  la 
mano  por  los  ojos  y  se  apoya  en  el  mostrador.) 
Caramba... 

ARAC.  Son  riquísimos...  ¿Pero  qué  le  pasa?...  ¿Se  pe- 
ne usté  malo? 

VALE.       Parece  que  me  va  a  dar  eso. 
ARAC.      ¿El  qué?  (Lo  despacha  rápidamente.) 
VALE.       Un  estrabismo  intermitente  que  padezco  y  que 
me  da  siempre  que  recibo  una  impresión  des- 
agradable.  Como  he  tenido  que  devolver   una 
letra... 
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(¿Qué  le  dará  a  este  hombre?)  (Le  pone  el  dulce 
en  una  mano  y  lo  lleva  cogido  de  un  brazo 
hasta  la  puerta.) 

Y  no  quieio  que  me  dé  en  !a  calle  porque  me 
congestiono  además...  ¿Me  notas  algo  raro  en 
la  cara? 

No...,  no  le  noto  nada. 

Entonces  ha  sido  escasa  la  impresión.  Nece- 
sito otra  más  fuerte. 

(Viendo  a  Aniceto,  que  sale  del  obrador.)  Tío, 
acompañe  usté  a  su  casa  a  don  Valeriano,  que 
se  ha  puesto  enfermo. 

¿Pero,  hombre,  a  quién  se  le  ocurre  teniendo 
a  mano  tantísima  medicina?...  (Mutis  con  Don 
Valeriano.) 

¡Si  le  llega  a  dar  aquí  el  ataque  ése  que  di- 
ce! ¡Con  lo  nerviosa  que  yo  soy!  ¡Qué  susto! 
(Suena  un  tiro  en  la  calle.  Araceli  da  un  sal- 
to.)   ¡Ay!...    ¡Ahora  sí  que  ha  sido   un  susto! 
(Que  entra  como  una  tromba.)   Agua,  agua... 
¿Le  ha  dado  el  ataque?  (Dándole  un  vaso.) 
Le  ha  dao  un  tiro,  que  le  peguen,  que  no  le 
ha  pegao.  (Bebe  con  un  temblor  muy  cómico.) 
En  el  momento  de  salir  pasaba  el  tío  Ambro- 
sio con  su  carabina — porque  es  del  Somatén — , 
y  como  el  diaolo  las  dispara,   ¡pum!,   un  tiro. 
Don  Valeriano  da  un  grito,  y  se  me  pone  biz- 
co, el  tío  ladrón.  Pero  bizco  de  los  dos  ojos, 
Araceli  de  mi  vida,  que  parecía  el  tío  un  as- 
trónomo  disecao.    ¡¡¡Ayyyü!    ¡¡i    ya  van   dos 
hoy!!    (Mutis,   desesperado,   por  la  izquierda.) 

No  una  camisa,  ¡un  pijama  de  fuerza  necesita 
el  pobre  de  mi  tío,  al  paso  que  va! 
(Saliendo.)  ¡Vaya  un  efecto  que  le  han  hecho 
a  don  Aniceto  tres  copas  de  solera!  ¡Va  loco! 
Y  yo  me  he  bebido  doce,  ty  como  si  na! 
(Volviendo  al  mostrador.)  ¡Solera  tenía  que 
ser! 

Solera,  que  me  enciende  la  sangre  y  en  oleas 
de  fuego  llega  a  mi  cabeza  y  me  grita  al  oído, 
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dicicndome  que  mate  a!  que  ponga  los  ojos  en 
usté.  Y  que  lo  mato,  lo  juro,  sea  quien  sea. 

RAF.  (Por  el  foro.)  Hombre,  eso  mismo  me  he  ju- 
ra o  yo. 

ARAC.       (¡Dios  mió!) 

SALV.      ¿Vienes  de  malas? 

RAF.  Así  como  pa  que  probemos  dos  browings  de- 
trás de  esa  esquina. 

ARAC.  Rafael...,  por  la  Virgen.  (Se  interpone  entre 
los  dos.) 

SALV.      La  tardanza  es  la  que  me  desespera. 

ARAC.  Salvador...,  por  su  madre...  (Llamando.)  Tío 
Aniceto,  tío  Aniceto... 

SALV.  Ese  hombre  la  quiere,  Araceli,  usté  lo  sabe,  y 
usté  sabe  también  que  yo  la  quiero  más  que  a 
las  niñas  de  mis  ojos,  que  es  usté  mi  vida,  que 
me  tiene  loco.  Por  la  Virgen  de  las  Angustias, 
se  lo  pido.  No  juegue  usté  más  a  cata  y  cruz 
con  el  corazón  de  dos  hombres. 

ANIC.  (Que  ha  sacado  la  cabeza  por  encima  del  biom- 
bo y  se  ha  hecho  cargo  de  ioda  la  situación.) 
Eso:  elige  e!  que  sea,  pero  pronto. 

ARAC.       ¡¡Tío  Aniceto!! 

ANIC.  (Saliendo.)  Lo  que  te  digo.  Aquí  están  los  dos 
nombres  que  a  ti  te  convienen,  porque  el  Lu- 
nares, sinvergüenza  de  nacimiento,  no  entra  en 
suerte.  Elige. 

SALV.       ¡Un  hombre  lo  ha  dicho! 

ANIC.  Un  hombre  que  también  acaba  de  elegir  no- 
via. ¡La  Concha! 

ARAC.       ¿Por  fin,  tío? 

ANIC.        Por  fin.   (¡A  mí,  sarcófagos  prematuros  no!) 

ARAC.  (Con  alegría.)  ¿De  modo  que  va  usté  a  ser  mi 
tío  por  duplicao?  ¡Ay,  qué  contenta  se  va  a  po- 
ner Concha  cuando  venga  de  la  iglesia! 

ANIC.  (¡Como  si  lo  viera,  que  ha  ido  a  llevarle  una 
vela  a  San  Antonio!) 

ARAC.  Bueno,  hoy  es  aquí  día  grande,  y  hay  que  ce- 
lebrarlo. Voy  a  elegir  novio.  (A  Salvador  y 
Rajael.)   Pero  tienen  ustés  que  jurarme  antes 
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que  el  que  no  salga  premiao  en  este  sorteo  de 
mi  cariño  no  hará  nunca  armas  contra  el 
otro...,  que  serán  siempre  amigos,  siempre. 
(Ellos  niegan  con  un  gesto.)  Entonces,  ésa  es 
la  puerta.  Hemos  terminao. 

Muy  bien  dicho. 

(Suplicante.)  Araceli. 

(Con  firmeza.)  No  digo  una  palabra  más. 

Entonces....  por  mí,  jurao  está. 

Y  por  mi.  (Se  estrechan  la  mano.) 

¡Qué  caballerosos!  (Cómicamente  emocionado.) 
(Aparece  Rocío  en  la  puerta  de  la  derecha.  Va 
a  entrar  en  escena,  pero  se  detiene  al  contem- 
plar el  cuadro,  y  queda  escuchando  tras  de  la 
cortina.) 

Ahora  allá  va  mi  sentencia.  Yo  quiero,  para 
casarme  con  él  en  seguida,  a... 

(Con  anhelo.)  ¿A  cuál?... 

...  A  Salvador. 
(¡Crei  que  me  ahogaba  !) 
(Con  alegría  desbordante.)   ¡Araceli!... 
(A  Salvador.)    ¡Sobrino! 

(Con  desaliento  se  deja  caer  en  una  silla.)  ¡Pa 
él  la  viudita!  ¡Pa  él  las  dos  casas  y  el  cortijo 
de  "Los  Olivares"!  ¡Dios  mío,  qué  solo  me 
quedo! 

(Sale  y,  con  alegría  que  en  vano  trata  de  ocul- 
tar, se  acerca  a  Rafael.)  ¿Tanto  la  quiere  usté? 
Mucho,  Rocío,  mucho.  (Ella  le  contempla  en 
silencio  y  se  limpia  una  lágrima.) 

Salvador,  me  caso  contigo,  pero  con  una  con- 
dición: que  no  bebas  más. 
Te  lo  juro  por  lo  más  sagrao:  por  la  santa 
memoria  de  mi  madre  y  por  esa  Virgen,  que 
parece  escucharnos.  (Por  la  imagen  que  hay  en 
el  establecimiento.) 

A  levantar  acta,  que  éste  es  un  juramento  muy 
serio.  (Y  corre  al  velador  y  se  pone  a  escri- 
bir.) "En  la  ciudad  de  Granada..."  (Entran  por 
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el  foro  Concha  y  el  Lunares,  que  traen  al  Ma- 
nazos, algo  indispuesto.) 

CONC.  Aquí  esta  éste,  que  se  ha  atracao  de  toro  por 
primera  vez  en  su  vida. 

MANA.  Como  los  solomillos  no  tien  cuernos,  ¡pos  m'he 
vengao!  (Risas.  Concha  habla  con  Aniceto  y 
Salvador,  dando  muestras  de  gran  alegría.  Ro- 
ció habla  con  Rafael.) 

LUNA.  (Sentando  en  una  silia  al  Manazos.)  ¿Pero  qué 
has  tomao  encima,  que  te  suena  el  estómago 
como  un  sonajero? 

Na.  Medio  kiliyo  de  castañas  pilongas.  Y  como 
tenía  prisa  no  las  masqué. 
¡Qué  bruto! 

(A  Aniceto.)  ¿Y  cuándo  pido  tu  blanca  mano, 
Aniceto  de  mis  entretelas? 
No   tienes   que  pedirla,   es   tuya   hasta   el  me- 
ñique. 

¡Josú,  lo  que  vas  a  vivir  tú 
ros  a  régimen! 
Pues  las  dos  bodas  e 
Salvador? 
Tú  mandas,  reina. 

¿Conque  esas  tenemos?  Pues  yo  soy  el  pa- 
drino. (Mordiéndose.)  (¡Y  os  vais  a  acordar 
del  padrino!) 

(En  la  calle.)  ¿A  quién  le  doy  la  suerte? 
Vamos  a  jugar  uvi  número. 
Un  billete  t-ntero  para  todos.  (Llamando.)  Lo- 
tería. 

(Entra  rápido  con  varios  décimos  y  periódi- 
cos y  grita,  mirando  fijamente  a  Aniceto.)  ¡Er 
veinte  mil  pelao! 

(Con  espanto.)  ¡Bizco!  ¡¡Me  ha  mataoü  (Cae 
desmayado  en  brazos  de  Concha  y  Rocío.  Gran 
confusión.) 

Aniceto.  Aniceto...  ¡Ay,  que  no  vuelve,  que  nc 
vuelve...!  (Mirando  al  ciclo  con  desesperación.) 
¡¡Pero,  San  Antonio,  que  t'he  echao  dos  duro; 
en  el  cepo!!... 

TELÓN 


MANA. 

LUNA. 
CON. 

AN1C. 

CON. 

ARAC. 

SALV. 
LUNA. 

V.  LOT. 

ARAC. 
ANIC. 

Y.  LOT. 

ANIC. 
CON. 


'•  ¡Más  que  tres  to- 
nismo día.  ¿Te  parece, 


SOLERA    FINA  29 


ACTO  SEGUNDO 


Sala  baja,  muy  alegre,  en  casa  de  Araceü.  AI  foro,  dos  grandes 
rejas,  de  barrotes  de  hierro,  entre  los  que  tejen  su  encaje  esmeralda 
las  ramas  de  'un  rosal  y  un  jazmín  trepador.  Entre  ambas  rejas, 
una  mesa  con  mantel  muy  limpio  y  planchado,  con  azafates  de 
dulces  variados,  bandejas  con  copas  de  diversos  tamaños,  botellas, 
etcétera,  etc.,  y  como  presidiendo  todo  esto,  un  gran  botijo  de  ia 
Rambla.  En  la  lateral  derecha,  primer  término,  puerta  que  se  su- 
pone  conduce  al  comedor,  y  en  segundo,  la  que  sirve  de  entrada 
a  los  que  vienen  de  la  calle.  En  el  lateral  izquierda,  otras  dos  puer- 
tas que  comunican  con  las  demás  habitaciones  interiores.  En  las 
paredes,  protegidas  por  un  alto  zócalo  de  mosaico  de  caprichosos 
dibujos,  hay  bonitos  cuadros  del  Albaicín  y  el  Generalife  y  uno 
copia  del  célebre  "Pradilla"  cjue  representa  "La  rendición  de  Gra- 
nada". Por  escena,  convenientemente  distribuidos,  pedestales  con 
plantas,  sillas,  etc..  etc.  Todo  muy  bien  presentado  y  dispuesto 
para  recibir  a  los  invitados  a  las  bodas  de  Araceü  y  Salvador  y  de 
Concha  y  don  Aniceto,  que  se  efectúan  en  este  .preciso  momento 
en  la  próxima  iglesia  de  la  Virgen  de  las  angustias,  Patrona  de 
Granada.  Al  levantarse  el  telón,  la  escena  aparece  iluminada  pro- 
fusamente y  nuestro  conocido  Botones  disponiendo  en  forma  los 
azafates  sobre  la  mesa,  y  cada  vez  que  mueve  uno,  prueba  de  su 
contenido  con  verdadero   deleite. 


BOTO.  ¡Yemas,  batatas,  tocino  de!  cielo,  esto  es  la 
gloria!  (Comiendo.)  ¡Qué  lástima  que  sean  pa 
tantísimo  bribón  como  va  a  venir  a  la  fiesta!... 
Almendras  garrapiñas...  (Se  guarda  en  los  bol- 
sillos.) \cv.e  así  sen  doble  garrapiñas!...  Pe- 
ras escarchas...  ¡Qué  cosa  mas  güenísima!  (Co- 
miendo.) Y  así  llevo  seis  ruedes  y  no  me  canso... 
Como  que  doña  Araceü  me  dice:  "Chiquiyo,  des- 
cansa, hombre,  que  Dios  descansó  er  sétimo 
día  y  tú  no  vas  a  ser  más  que  Dios."  "¡Ca,  no, 
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zeñora — le  digo  yo — ,  pero  es  que  yo  no  me 
canso  ni  pa  Dios".  (Sigue  comiendo  y  arreglan- 
do los  azafates  y  botellas.  Por  la  puerta  de 
la  calle  entran  El  Manazos  y  El  Garboso; 
éste,  también  picador  de  toros  a  las  órdenes 
del  Ojitos,  a  quien  ya  tendremos  el  gusto  de 
conocer.  Cada  uno  trae  un  brazo  en  cabestri- 
llo y  en  la  cara  visibles  manchas  acardenala- 
das, sobre  todo  en  las  narices.  Los  sombreros 
cordobeses  dejan  ver  unas  vendas  que  ciñen  sus 
cabezas.) 

MANA.  Santas  y  acarameladas.  (Muy  afligido  mirando 
a  la  mesa.)  ¡Y  que  tenga  yo  las  muelas  bai- 
lando el  charlestón! 

GARB.       ¿No  ha  venío  la  comitiva  entavía? 

BOTO.      ¿Pero  no  venís  vosotros  de  la  iglesia? 

MANA.  Venimos  y  no  venimos;  porque  ar  pone  el  pie 
en  e¡  sagrado  recinto,  un  guardia  que  había  a 
la  puerta  va  y  nos  dice  mu  serio:  "Le  advierto, 
cabayeros,  que  ésta  es  la  iglesia  de  Nuestra 
Patrona  la  Virgen  de  las  Angustias.  El  Hos- 
pital, en  San  Juan  de  Dios.5'  Y  nos  vorvió  la 
espalda.  (Se  sienta  haciendo  unos  gestos,  de 
dolor,  muy  cómicos.) 

GARB.  (El  miento  juego.)  Y  a  éste,  ante  aquellas  pa- 
labras, le  dio  coríedá  de  entra,  ¡y  aquí  es- 
tamos! 

MANA.  ¡Es  que  si  nos  yega  a  ve  el  cura,  canta  un  Mi- 
serere! 

BOTO.     ¿De  modo  que  esos  brazos?.  . 

MANA.  Como  las  alhajas  de  való;  en  su  estuchito,  con 
algodón  en  rama,  su  cintita  y  too. 

GARB.       El  otro  día  nos  retrataron  er  güeso. 

MANA.  Con  esas  fotografías  que  les  dicen  al  rayo  y 
que  te  zacan  como  un  guisao  de  casa  de 
guéspedes. ..  Vamos,  que  ves  los  güesos,  pero 
no  la  carne.  (Sacando  una  cartulina  que  le 
muestra.)  Contempla. 

BOTO.  ¡Qué  barbaridá,  si  ties  más  huesos  que  una 
arroba  de  aceitunas! 
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MANA.     Y  esto  no  es  más  que  un  cacho.  (Sacando  otras 

dos  cartulinas  que  le  muestra.)  Fíjate. 
BOTO.      Este  tan  largo.  ¿Qué  es? 
MANA.      Este  le  llaman  el  cubito.  Y  este  el  coci. 
BOTO.      Qué  forma  más  rara.  Paece  un  puchero. 
MANA.      No  te  digo  que  es  el  coci.  Este  es  un  trapecio. 

Y  en  este  otro  me  han  sacao  la  mar  de  bien 

el  carpo  y  el  metacarpo. 
BOTO.      ¿Sabes,  Manazas   que  por  dentro  eres  bastante 

feo? 
MANA.      ¡Caray!   Es  que  así  ves  a   la  Zufoli  y   no  te 

gusta. 

BOTO.       ¡Atiza!  ¿Pero  esto  qué  es?  ¡Una  dedicatoria! 

MANA.      Naturalmente,  pa  mi   novia. 

BOTO.  (Leyendo.)  "A  mi  Soleá  de  mi  arma,  en  prue- 
va  de  cariño,  le  dedica  este  carpo  y  este  meta- 
carpo su  Poiicarpo."  ¡Es  el  primero  que  he 
visto  dedicado! 

MANA.      Es  que  mi  Soleá  está  por  toos  mis  güesos. 

BOTO.  Está  bien,  hombre;  está  bien.  (Le  devuelve  el 
retrato. 

GARB.       ¡Pos  si  vieras  los  que  tiene  mi  María   Luisa 

míos!...    ¡Pa   junta   el   esqueleto   no   le   faltan 

más  que  tres! 
BOTO.     Esos  se  los  dedicas  en  la  primer  corría.  (Toma 

dos  sillas  y  hace  mutis  con  ellas  por  la  primera 

derecha.) 

Niño... 

Déjalo;  no  ha  dicho  ninguna  insensatez. 
¿Que  no?  Pos  la  ha  dicho.  (Muy  molesto.)  Y 
a  ti  te  apuesto  mir  pesetas  a  que  pico  sin  que 
le  partan  un  pelo  a  mi  jaca,  Miuras,  Veraguas, 
Tovares,  Palhas. 
MANA.  ¡Palhas!...  (Con  un  suspiro  muy  fuerte.)  ¡Que 
hay  que  ve  las  medias  suelas  que  nos  han 
echao!...  (Coloca  muy  cómodamente  los  pies 
'  sobre  otra  silla.) 

GARB.  (Imitándolo.)  ¿Y  qué  curpa  tengo  yo  de  que 
"El  Ojitos"  me  haga  los  quites  "desde  er  ten- 
dio? 
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MANA.  ¿Y  yo  de  que  "El  Lunares"  me  los  haga  ten- 
dio...  y  conmocionao?  ¡Claro,  viene  el  toro  y 
pa  qué  habla!   Una  hora  patas  arriba. 

BOTO.  (Per  donde  hizo  mutis  y  tirando  de  las  sillas.) 
Patas  abajo. 

7\1ANA.  Pero,  niño,  ¿te  vas  a  yevá  toas  las  siyas  ar 
comedó? 

BOTO.  Como  ene  va  a  ser  allí  la  juerga.  (Mutis  y  vuel- 
ve a  poco.) 

MANA.  (Entusiasmado.)  Me  vi  a  marca  medio  agarrao 
que  va  a  yamá  la  atención;  y  digo  medio,  por- 
que no  tengo  más  que  una  mano  como  los  ar- 
mireces. 

GARB.  Pa  las  ocasiones  son  los  amigos:  si  quieres  mi 
mano  libre,  cuenta  con  eya. 

MANA.  (Al  Botones,  que  vuelve.)  ¿De  modo  que  mi 
mataó,  padrino  de  esta  doble  boda,  se  muestra 
rumboso  y   ¡aranero,  eh? 

BOTO.  No  solamente  é,  sino  Rafaelito  "el  Filigrana", 
que  quiere  soíeinizá  sus  relaciones  con  Rocío 
y  ha  contratao  ar  Camacho. 

GARB.  üJosú!!  Se  canta  er  niño  ess  por  malagueñas, 
síguiriyas  y  soleares,  que  es  el  "amo". 

A' ANA.      Es  primo  de!  "Oreiitas". 

BOTO.      Sí.  ya  sé;  de  ese  banderiyero  oue  ha  estao  a  la 

muerte  por  un  varetazo. 
MANA.      Como  que  le  tocó  el  número  treinta  en  el  hule 
y  (o  tuvieron  que  venda  con  el  camisón  de  un 
practicante. 
BOTO.      Más  oue  noviyá  aqueyo   fué  un  choque  e  tre- 
nes   porque  hay  oue  ver  cómo  os  han  puesto. 
MANA.      (Por  la  nariz.)   Esto  que  tengo  aquí  hay  que 
arvertí  que  fué  un  tío  gracioso  que  desde  un 
parco,  me  tiró  una  sandía  de  arroba  y  media 
oue  "n.H  mí"  que  "me  se"  venía  encima  er  pla- 
neta Venus. 
GARB.       Medio  planeta    porque  la  otra  mita,  al  partir- 
s     en   tu  cara,  se  fué  sin   reparo  alguno  a  la 
mía  v  me  saqué  quince  pepitas  de  entre  cue- 
ro y  carne. 
MANA.      ¡Quince  púnalas  que  se  va  a  carga! 
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¿Pero  saben  ostés  quién  fué? 
¡Hombre,  tuvo  que  ser  un  tío  inu  bruto!   (Se 
oyen  a  lo  lejos  campanas  y  cohetes.) 
¡Ya  salen  de  la  iglesia!  (Al  Cegato,  que  pasa  a 
través  de  las  rejas  como   una   tromba.)   Eh... 
Cegato...,  ¿qué  pasa  que  vienes  así? 
¡La  catombe,  niño,  la  catombé!  (Desaparece  y 
en  seguida  entra  en  escena.) 
¿Quién  es  ese  tío? 
El  criado  de  don  Salvado. 
(Nerviosísimo  con  un  garrote  en  la  mano.)  El 
que  sea  hombre,  que  me  siga. 
¿Qué  pasa? 

(Muy  rápido.)  El  Mochuelo,  e!  Tigre,  El  Cuco, 
El  Sabandija,  El  Cangrejo  y  Gutiérrez... 
(¡Al  fin  ha  mentao  una  creatura!) 
Y  cuarenta  chiquivos,  treinta  viejas,  doscien- 
tas desocupas...  ¡Pero  mato  a  uno!  (A  través 
de  las  rejas  se  ven  pasar  corriendo  chiquillos 
y  gente  de!  barrio.  Voces  y  gran  algarabía.) 

Pero  ¿quiere  osté  habla  claro  de  una  ve? 
Pos  una  cencerra  que  le  dnn  a  los  novios.  Co- 
mo doña  Araceli  y  la  seña  Concha  repiten  esta 
noche  el  hirmeneo  y  en  este  barrio  de  la  Vir- 
gen son  tan  bromistas...  (Ruido  dentro  de  cen- 
cerros y  otros  instrumentos  absurdos)  Pero  va- 
mos, que  vienen. 
Vamos  con  ellos.   (Mutis.) 
Sí,  nosotros  dirigirerjtios  desdo  aquí  la  batalla 
y  la  botella.   (Y  se  empina  una  botella.) 

(En  una  de  las  rejos.)  ¡Chavó  ni  gente!...  ;Y 
ni  piedras  que  tiran,  tú!...  ¡Pero  ahí  me  las  den 
toas!...  (Recibe  una  pedrada  en  plena  cara  que 
le  obliga  a  llevarse  un  pañuelo  a  la  boca.) 

(Cerrando  la  reja.)  Pues  como  te  las  den  toas 
ahí.  a  sopas  toa  la  vida.  (Por  la  puerta  de  la 
calle  entra  Araceli  del  brazo  de  don  Salvador 
Araceli  lleva  un  magnifico  vestido  d<y  raso  ne- 
gro v  mantilla  de  blonda  negra.  Está  sencilla- 
mente radiante  de  hermosura.  Don  Salvador,  de 
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elegante  traje  negro  también  (chaquet  o  ame- 
ricana, a  gusto  del  actor.)  Les  siguen  Rocío  y 
El  Lunares,  que  son  los  padrinos;  Carmen, 
Pepita,  Trini  y  María,  señoritas  muy  jóvenes 
como  Rocío  y,  como  ella,  muy  bonitas  y  vesti- 
das con  sumo  gusto.  Invitado  1."  e  invitado  2.°, 
El  Cegato,  El  Botones,  y  por  último  Concha  y 
don  Aniceto.  Concha,  con  indumentaria  pare- 
cida a  la  de  Araceli.  Don  Aniceto,  que  repre- 
senta diez  años  menos  en  fuerza  de  venir  aci- 
calado. También  da  el  brazo  a  Concha.) 

OARB.      Oye,  vamos  a  cerrar,  no  sea  que... 

MANA.  (Mirando  por  la  ventana.)  Ya  no  haze  far- 
ta.  El  sereno  se  lia  liao  con  elios  a  mamporros, 
y  el  enemigo  se  bate  en  retirada.  ¡Vaya  un  tío 
sacudiendo!  Es  una  fábrica  de  chichones.  (Vo- 
ces fuera.)  ¡Vivan  los  novios!  ¡Viva  el  pa- 
drino! 

OARB.  Ya  están  aquí.  (Entrada  de  la  boda,  según  ¡a 
acotación.) 

ARAC.       (Sofocada.)  Que  salvajes. 

SALV.  No  te  asustes,  mujer.  ¡Déjalos!  que  ya  llevan 
lo  suyo.  Esto  ha  zío  por  tus  tíos  más  que  na. 

CON.  Envidia  y  na  más  que  envidia,  que  esta  chus- 
ma no  está  acostumbra  a  ver  elegancias  a  todo 
meter  como  las  que  traemos. 

ANIC.  ¡Ties  razón!  En  cuanto  uno  hace  un  poco  de 
"toiiete"  le  agreden. 

CON.        Bueno,  es  que  hay  que  ver  cómo  te  has  puesto. 

ANIC.       ¿Tan  bien  me  encuentras? 

CON.  De  vitrina  de  exposición  ¡na  más!  Que  te  pre- 
sentas así  en  Londres  y  te  comen  las  inglesas. 

ANIC.  Eso  me  pasa  aquí  también,  pero  aquí  son  los 
ingleses. 

CON.  Si  hasta  don  Cristóbal  Colón,  al  pazar  por  jun- 
to al  monumento  de  la  Carrera,  le  volvió. la  es- 
palda a  la  reina  pa  mirarte. 

ANIC.  Y  la  reina  sacó  unos  impertinentes  pa  con- 
templarte a  ti,  que  estás  que  hay  que  mirarte 
como  al  sol,  con  vidrio  ahumao, 
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MANA.  (Acercándose  a  felicitarles.)  Enhorabuena  de 
un  modesto  lesionao. 

SON.  ¡Caray!  Como  lesionao  no  creas  que  tan  mo- 
desto. 

CEGA.  (Marca  el  mutis  con  el  Botones.)  Bueno,  va- 
mos a  ver  si  nos  traemos  a  ese  cantaó  y  a  ese 
tocao.  (Al  Sereno,  que  entra  con  chuzo  y  farol.) 
¿Se  puede  ya  transitar  sin  que  peligre  el  som- 
brero? 

SERÉ.  Vía  franca,  gracias  a  la  auíoridá  norturna  pa 
de  noche,  que  se  yama  Nicolás,  "er  Pito"  (Mu- 
tis Cegato  y  el  Botones.)  (A  los  novios.)  Que 
sea  pa  bien  y  pa  muchos  años. 

SALV.      Gracias,  hombre. 

LUNA.      Te  has  portao  como  un  valiente. 

ANIC.       Se  ha  merecido  una  copa. 

CON.        S'ha  mereció  dos.   (Se  dispone  a  servido.) 

SERÉ.  Creo  que  m'he  mereció  tres.  (Los  hombres  ha- 
blan en  dos  o  tres  grupos.) 

ARAC.  (A  las  muchachas.)  Pero  que  me  rompéis  ía 
toca.  Me  habéis  dejado  sin  un  alfiler. 

ROCÍO.  (Que  le  ha  quitado  los  alfileres  a  su  madre.) 
Yo  me  caso  antes  que  ninguna.  (Mutis  con  la 
toca  de  Concha  por  primera  izquierda.) 

CAR.  Y  en  seguida  yo.  (Mutis  tras  ella  con  la  toce 
de  Araceli.) 

ARAC  (A  Salvador,  que  la  sigue  para  el  mutis.)  Es- 
pérate un  poco,  hombre,  no  seas  tan  descarao. 
(Salvador,  contrariadísimo,  se  une  a  los  demás.) 

MARÍA.  (Medio  abrazada  a  Araceli.)  ¡Que  quiero  verte 
el  cubré-corsé! 

PEPA.       (ídem.)  Y  yo  las  enaguas. 

TRINI.  (ídem*.)  ¡Ay,  cuándo  me  tocará  a  mí!  (Mutis 
todas  con  Araceli  por  segunda  izquierda.) 

CON.  (Que  ha  estado  echando  vino  en  una  copa  que 
ofrece  al  Sereno.)  Vaya,  Nicolás,  que  de  esto 
no  se  bebe  toos  los  días... 

SERÉ.  (Rechaza  la  copa  y  toma  la  botella.)  Con  per- 
miso. Es  pa  mirar  la  marca.  (Lo  hace.)  ¡Re- 
chuzo!...  De  lo  más  superió.  ¡Solera  fina!  Apro- 
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vecha,  Nicolás.  (Soca  del  farol  un  enorme  vaso 
donde  vacía  la  mitad  de  la  botella.  Risas.) 
¡¡Vaya  una  candileja  que  se  trae  el  tío!! 
(Levantando  el  veso.)  A  su  salú,  don  Sarvaó;  a 
la  suya  también,  don  Aniceto.  Les  prometo  can- 
taries  la  hora  esta  madruga  de  diez  en  diez  mi- 
nutos. (Se  empina  el  vaso  y  bebiendo  hace 
mutis.) 

(A  Aniceto  que,  agitando  desesperadamente  su 
pañuelo,  simula  perseguir  un  insecto  volador.) 


^ué  haces? 


Mardita  sea.  Un  abejorro  negro,  anuncio  de  des- 
gracias. 

¿Pero  todavía  sigues  con  esa  guillaura?  Si  ves 
tres  bizcos  en  viernes,  morirás:  te  dijo  la  gita- 
na. Bueno,  pues  los  viste  y  ha  pasado  un  mes. 
¿Y  te  has  muerto? 
No  me  he  muerto,  pero  me  acatarré. 
Mira,  Aniceto,  eza  gitana  no  sabe  de  ocultismo 
y  nigromancia.  Yo  sí  lo  sé.  Y  pa  tranquilizarte 
te  digo  que  te  quean  de  vía  cuarenta  y  ocho 
años  y  cinco  rieses  y  morirás  en  sábado  por 
la  noche,  lo  cual  es  una  ganga,  porque  así  el 
descanso  eterno  te  coge  dominical. 
(Entusiasmado)   ¡Cuarenta  y  ocho  años!   ¡Qué 
rica  eres!  (Intenta  abrazarla.) 
(Marca  el  mutis  por  primera  izquierda  y  Ani- 
ceto la  sigue.)  No,  hombre,  espérate  un  poqui- 
to, que  habrá  lugar  pa  too.  , 
Si  es  un  abrazo  y  me  salgo. 
Que  están  dentro  las  niñas.  (Mutis.) 
(Contrariadisimo.)   Pues  sí  que  me  voy  a  di- 
vertir.  (Mutis  por   primera   derecha.) 
Bu?no,  vayan  ustedes  pasando  al  comedor,  que 
ya  voy   yo.   (Marca  el  mutis  per  segunda  iz- 
quierda. ) 

Con   permiso.    (Mutis  por   donde   clon   Aniceto 
con  A  Invitado  2.°) 

(A  Salvador.)  Muy  pronto  empiezan  Las  esca- 
paítas,  compadre. 
Es  un  momento.  (Mutis.) 
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GARB.,     ¡La  vía,  maestro! 

MANA.  La  luna  de  mié,  que  ar  lao  de  una  confitera 
como  ésa  es  pa  quedarse  sin  muelas  a  los  tres 
días,  empastarse  hasta  la  der  juicio,  perdé  el 
ídem  y  darse  dos  tiros.  (Mutis  con  el  Garboso 
al  comedor.) 

LUNA.  (Muy  contrariado.)  ¡Y  ese  don  Matías  sin  ve- 
ní!...  Como  no  venga,  mis  planes  por  tierra. 
Es  el  único  hombre,  el  único  que  me  puede 
servir  esta  roche.  (Marca  el  mutis,  entra  don 
Matías  por  la  puerta  de  la  calle.  Tipo  de  hom- 
bre rico;  representa  unos  cuarenta  años  y  es 
de  complexión  fuerte  y  robusta.) 

MAT.         ¡¡Pero  qué  solitario  está  esto!! 

LUNA.  ¡¡Don  Matías!!  (Va  a  su  encuentro  y  lo  abra- 
za efusivo.)  Creí  que  no  venía  usté  ya. 

MAT.  Qué  poco  me  conoces  tú.  (Mira  a  uno  y  otro 
lado  con  recelo.)  Yo  te  di  mi  palabra  de  que 
venia,  y  como  te  estimo  lo  bastante  y  sé  la 
biüs  que  esta  mujer  te  ha  hecho  tragar,  pues... 

LUNA.  Silencio...  Su  tío.  Es  un  güeso.  (A  don  Anice- 
to, que  ha  salido  por  la  primera  derecha.)  Ten- 
go el  gusto  de  presentarle  a  don  Matías  del 
Valle,  propietario  y  un  buen  amigo  de  los  ami- 
gos. Aquí  don  Aniceto,  tío  duplicao  de  la  no- 
via ¡y  un  hombre!  Pero  donde  se  ponga  el 
primero. 

MAT.  (Estrechando  la  mano  de  don  Aniceto.)  A  los 
hombres,  muy  hombres,  les  hablo  yo  de  usía. 

ANIC.  Pues  cambie  usté  el  tratamiento,  porque  a  mi 
se  me  llama  alteza.  Bueno,  vo  con  permiso. 
(Mutis.) 

MAT.  (Riendo.)  Un  hombre  chipén.  Mientras  sale 
Salvador  pasaremos  aquí. 

MAT.        ¿Hay  mucha  gente? 

LUNA.       Dos  o  tres  amigos  y  los  picadores. 

MAT.  ¿Los  picadores?  ¡Ja,  ja,  ja!  ¿Pero  viven  ésos 
todavía? 

LUNA.      jHombre!... 

MAT.        Como  el  día  de  la  Virgen  les  tiré  una  sandía 
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como  un  globo,  creí  que  ya  la  habrían  diñao. 
(Vase  primera  izquierda.) 

LUNA.      ¿Pero  fué  usté?  ¡Válgame  la  Virgen! 

MAT.  Figúrate  si  la  sandía  sería  grande  que  pa  pa- 
saría tuve  que  sacarle  una  entrada  de  som- 
bra. 

LUNA.      Es  que  han  jurao  matar  al  que  fuera. 

MAT.        ¿En?... 

ANIC.       Lo  que  osté  oye. 

MAT.  Eso  lo  vamos  a  ver  dentro  de  un  rato.  Les  voy 
a  meter  una  buya  de  bofetadas...  (Mutis  con 
el  Lunares  al  comedor.) 

SALV.  (Por  segunda  izquierda.)  ¡Ni  un  abrazo  siquie- 
ra! Toas  las  muchachas  detrás  de  ella:  que  si 
las  ligas,  que  si  el  corsé,  quí  si  los  pavos  rea- 
les de  la  colcha...  ¡Y  yo  tragando  saliva!... 
(mutis  primera  derecha.) 

ANIC.  (Per  primera  izquierda.)  Ni  el  más  insignifican- 
te adelanto...  La  hija  y  la  sobrina  detrás  de 
ella:  que  si  el  corsé,  que  si  las  enaguas...  ¡y 
yo  en  ayunas!  (Mutis  por  donde  Salvador.) 

CON.  (Con  Carmen  y  Rocío;  éstas  ya  sin  sombrero.) 
Lo  siento  mucho,  niñas;  pero  pa  pela  la  pava 
tenéis  ahí  dos  rejas  como  dos  miraores. 

ROCÍO.     (Suplicante.)  ¡Madre! 

CAR.        (Ídem.)   ¡Tía!...   Usté  es  muy  buena  tía... 

CON.        No  hay  tu  tía. 

ROCÍO.  Pero  madre,  póngase  usté  en  razón...  Que  nos- 
otras queremos  bailar  con  nuestros  novios.  ¿Y 
cómo  vamos  a  bailar  por  la  reja? 

CON.  A  sartos.  Así  bailaba  San  Vito  y  era  un  pro- 
fesó. (Marca  el  mutis  por  la  derecha.  Carmen, 
muy  melosa,  la  sujeta  de  un  brazo.) 

CAR.  Siquiera  esta  noche...  Por  mi  novio  y  por  mí, 
tía  Concha. 

CON.  Que  no  y  que  no.  Tengo  mis  razones.  ¿No  sabes 
tú  lo  que  hizo  la  otra  tarde  Rafaé,  que  le  dije 
que  pasara  porque  me  dio  pena  de  verlo  tras 
esa  reja,  mirando  a  Rocío  cerno  a  la  Virgen 
del  Carmen? 

CAR.        ¡Cualquiera  adivina!... 


SOLERA   FINA 

CON. 

ROCÍO. 
CON. 


39 


Pos  en  la  creencia  de  que  yo  no  miraba... 
¡Madre!... 

Le  hizo  una  cosa  asina  corno  un  molinete... 
(Da  una  vuelta  muy  cómica  delante  de  Car- 
men.) Se  arrimó  asina  a  los  costiyares...  (Pa- 
sándole a  Carmen  una  mano  por  la  espalda  y 
corriéndola  hasta  el  pecho)  y  le  decía,  mirán- 
dola a  los  ojos  completamente  hirnotizao:  "¡Qué 
pastueña  e,  pero  qué  pastueña!...  Anda,  arrán- 
cate, arráncate..."  Claro  que  la  que  se  arran- 
có fué  menda  y  der  gofetón  que  le  sorté  fué 
al  Campillo  de  cabeza. 

ROCÍO.  (Lloriqueando.)  ¡Y  se  lo  contará  a  too  el 
mundo!... 

ARAC.      (Dentro.)  Tía  Concha,  haga  usté  el  favor. 

CON.        Voy...  (A  Carmen.)  ¿Conque,  qué  te  parece? 

CAR.         Que  me  ha  hecho  gracia  eso  de  pastueña. 

CON.  ¿Ah...  sí?...  Pos  mira:  como  tu  novio  "El  Oji- 
tos" es  también  torero,  en  esta  casa  no  te  pasa 
a  ti  de  muleta,  porque  a  mí  no  me  da  la  realí- 
sima  gana,  pa  que  te  vayas  enterando.  (Vase 
segunda  izquierda.) 

CAR.  No  hay  más  que  aguantarse,  Rocío,  y  esperar- 
los aquí.  (Abre  la  reja  de  la  izquierda.) 

ROCÍO.  (Abriendo  la  otra  reja.)  Cállate,  que  estoy 
más  harta... 

CAR.         (Con  alegría.)  Ya  vienen,  tú... 

ROCÍO.     (Llamando.)  Rafaé... 

CAR.         (ídem.)   Manolo... 

RAF.         (En  la  reja  de  Rocío.)   ¿Me  estás  esperando, 

chiquilla? 
ROCÍO.    En  la  reja,  como  toas  las  noches. 
RAF.  ¿Me  vas  a  da  un  beso? 

ROCÍO.    ¿Ya  empezamos?...   (Siguen  bajo.) 
CAR.         (Al  "Ojitos"  en  la  otra  reja.)  Tú  no  puedes 

pasar  tampoco. 

OJITOS.  Va  a  sé  cosa  de  hacerle  a  doña  Concha  una  so- 
licita en  papé  de  peseta.  (Transición.)  Bueno; 
he  pasao  por  tu  casa,  he  visto  a  tu  agüela  y 
me  ha  dicho  que  me  des  un  beso. 
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CAR.         (Riendo.)  ¡Qué  cosas  tiene  mi  abuela!  (Siguen 

bajo.) 
RAF.  (A  Rocío.)  Ya  la  convenceremos.  Pero  míra- 

me a  la  cara,  que  estás  más  bonita  que  un  lu- 
cero. 
ROCÍO.    ¿De    verdá?    ¿Me    parezco    a    alguien  que  yo 

me  sé? 
RAF.  ¿Sigues  con  las  mismas?  Ya  tt  he  dicho  mil 

veces  que  aquello  se  acabó  pa  siempre.  Tu  pri- 
ma es  una  rosa,  pero  tú  eres  un  capuyo  de  la 
misma  maceta.  Y  es  una  alegría  muy  grande  y 
una  felicidá  más  grande  toavía  er  ve  abrirse 
una  fio  que  se  ha  ido  regando,  poco  a  poco, 
a  fuerza  de  cariño. 
ROCÍO.  ¡Ay,  Rafaé,  no  lo  puedo  remedia,  pero  cuando 
me  miras  me  parece  que  buscas  en  mis  ojos  los 
ojos  de  Araceli,  y  hasta  de  rus  miras  que  tras- 
pasan mi  alma,  tengo  celos,  chiquillo! 
RAF.  Tonta,  te  juro  que  te  quiero  a  ti  sola.  (Siguen 

bajo  muy  entusiasmados.) 
OJITOS.  (A  Carmen.)  Te  digo  que  Boadí  fué  un  lila 
mu  grande  con  dejar  esta  tierra  de  los  Cárme- 
nes... En  seguidita  la  iba  yo  a  habé  dejao,  ha- 
biendo aquí  sultanas  de  tu  porte  con  esos  dos 
ojos  que  son  dos  faros  encendíos.  ¡Huy,  qué 
granaina  más  chipén! 
(Derretida.)  Chiquillo. 

Lucero:  hueles  a  mejorana  y  arbaca  y  a  glo- 
ria divina...  ¿Te  decides  u  qué?  (Suplicante.) 
Anda,  Carmenciya,  que  me  estás  matando. 
¿Y  si  te  doy  el  beso? 

Te  mando  certificas  las  dos  orejas  y  el  rabo; 
que  sí.  Cuando  entre  a  mata  me  acuerdo  de  tus 
labios,  bajo  la  mano  izquierda,  entro  en  corto 
y  por  derecho  y  digo:  "Vaya  por  mi  novia."  Y 
el  toro  ruea  como  una  pelota,  la  plaza  se  llena 
de  sombreros,  y  el  año  que  viene  ocho  mil  pe- 
setas por  corría. 
CAR.  ¿Pasa  alguien?  ¿Que  no?  Mira  bien,  chiquiyo.  . 
El  Ojitos  mira  a  uno  y  otro  lado  de  la  calle, 
aproxima  su  cara  a  los  hierros  y  suena  un  beso.) 
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(A  Rocío.)  ¿Has  oído?  Carmen  sí  que  quiere  ai 
Ojitos. 

¿Pasa  alguien?...    (Rafael  hace  lo  mismo  que 
el  "Ojitos",  y  suena  otro  beso.) 
(Pasando   ante  .las   rejas,   con   mucha  sorna.) 
Bocas...   bocas  juntas  ele  la  Isla...   Cangrejos, 
mojama...    ¡Ay  qué  bocas  yevo!...   (Desapare- 
ce hacia  la  izquierda.) 
(Sobresaltada.)    ¡¡Nos  ha  visto!! 
¡Qué  rabie! 

(Dentro,  desde  una  ventana  que  se  supone  a  la 
izquierda,  llamando.)   Bocas. 
Ya  va. 

Llámalo,  Rafael,  que  ése  se  lo  dice  a  mi  madre, 
Llámalo,   Manolo.    (Esta  escena   muy   rápida.) 
(Llamando.)  Bocas. 
(ídem.)  Bocas. 

(Loco  ya,  pasando  y  volviendo  a  pasar  ante 
las  rejas,  sin  saber  dónde  acudir.)  Ya  vaaa. 
Aquí  primero. 
Aquí. 

No,  que  lo  hemos  llamao  nosotros  antes. 
(Apareciendo.)   Pero...   ¿no  viene?   (Al  vende- 
dor, que  habla  con  los  novios.)  Bueno,  sírvelos 
a  ellos  antes,  qué  luga  tendré  yo. 
(Al  vendedor.)  ¿Cuántas  llevas? 
Veinte  ozenas. 

Mías  son.  Mete  dentro  la  cesta,  cobra  y  lo  que 
sobre  pa  ti.  (Le  da  un  billete.) 
¡Viva  el  rumbo!  (Entra  en  escena  con  la  cesta 
que  pone  sobre  la  silla.) 
Pero  ¿pa  qué  queremos  tanta  boca? 
¡Anda!,  pues  pa  comer... 
Bueno,  salú...  y  que  siga  el  ortimismo.  (Mutis.) 
(A  Aniceto  por  los  novios.)  Así  estoy  más  tran- 
quila. 

Claro.  Así,  los  niños  ésos  ven  los  toros  desde 
la  barrera.  (Comen  muy  de  prisa.)  Oye,  Con- 
chilla; tengo  unos  deseos  locos  de  que  llegue 
la  hora...  (Se  atraganta.)  la  hora  del  alba. 
(Derretida.)  ¿Y  pa  qué,  tú?... 
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ANIC.       Porque  ya  sabes  que  la  dei  alba  sería  cuando 

don  Quijote... 
CON.        Caya,  Sancho  Panza...  (Siguen  comiendo.) 
RAF.         (A  Roció.)  Mira  aué  hermosa  es  ésta.  Cóme- 
tela. 

ROCÍO.     Pa  los  dos.  (La  parten.) 

OJITOS.  (A  Carmen.)  De  tu  misma  boca  la  tomo  yo. 
(Muy  entusiasmados  se  aproximan  tanto,  que 
se  olvidan  de  que  no  están  solos  y  suena  de 
pronto,  casi  simultáneo,  el  estampido  de  dos 
besos.) 

CON.        ¿Eeeh?...  (Mira  a  los  novios  y  mira  a  Aniceto.) 
ANIC.        (Con  una  cara  que  es  todo  un  poema.)  Que  pa- 
rece que  se  han  tirao  a  la  plaza. 
CON.        ¿Eeeh?... 

ROCÍO,  i Las  bocas- 

CON.        ¿Las  bocas,  eh?... 

ROCÍO.     Que  si  están  buenas... 

CON.        (Furiosa.)  Eso  vosotras  lo  sabréis. 

ANIC.       La  poca  edad,  mujer. 

CON.  Y  la  poca  vergüenza.  (Con  gran  energía.)  Al 
comedó  too  er  mundo. 

ANIC.  Eso.  Se  ha  terminado  la  tienta,  señores.  A  re- 
frescar al  cortijo. 

CON.  (A  Aniceto.)  Y  tú  ve...  por  una  pareja  de  la 
Guardia  civí,  que  no  me  fío  de  nadie. 

RAF.  (A  quien  falta  tiempo,  como  ai  Ojitos,  para  en- 
trar en  escena.)  No  es  pa  tanto,  zeñá  Con- 
cha... 

OJITOS.    Ha  sío  sin  pensá... 

ROCÍO.     El  primero... 

CAR.  Y  no  completo...  (Mutis  las  dos  parejas  al  co- 

medor.) 

CON.  Pero  maldita  sea  un  tiro  meyizo.  ¿A  qué  le  ya- 
marán  éstos  un  beso  completo? 

ANIC.        Como  no  sea  que  lo  quieran  con  música... 

CON.  Con  música,  ¿eh?  Menúa  porka  les  vi  yo  a  to-j 
car  en  la  cabeza  con  un  tacón.  (Por  la  cesta.)  | 
Agarra  ahí,  hombre,  agarra  ahí... 
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ANIC. 
CON. 
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CON. 

ANIC. 

CON. 

ANIC. 

CON. 

SALV. 


ARAC. 
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PEPA. 


MARÍA. 

TRINI. 
NIÑO. 


CEGA. 
SALV. 
CEGA. 


(Muy  digno.)  Llevar  la  cesta  no  es  de  mi  in- 
cumbencia. 
I  Aniceto! 
¡Concha! 

¡Si  no  estuviéramos  en  la  luna  de  miel!...  (Se 
contiene.) 

¡Ah!,  es  verdad.  Perdona.   (Muy  complaciente 
agarra  la  cesta  y  se  la  coloca  en  un  brazo  y  el 
otro  lo  pasa  por  la  cintura  de  Concha,  y  así, 
muy  acaramelados,  hacen  un  mutis  materialmen- 
te comiéndose.)  ¡Conchilla! 
¡Anicetiyo!... 
Perita  en  dulce... 
Mojicón  escharchao... 
Que  te  como... 
¡Aum!...  (Mutis  al  comedor.) 
(Apareciendo.)   Que  aproveche...   Bueno,  éstos 
me   han   tomao  la   delantera.   Vamos   a  ver  si 
ahora  soy  más  afortunao...  (Viendo  a  Araceli 
que,  con  Trini,  Pepita  y  María,  salen  por  la  se- 
gunda izquierda.)     ¡En   seguidita!     ¡Ya    están 
aquí  las  damas  de  honor! 

¡Lo  que  les  ha  gustao  la  alcoba,  Salvador! 
Sobre  todo  la  coqueta.  He  de  tener  una  lo  mis- 
mo que  ésa  para  cuando  me  case. 
(Con  sorna.)  Pues  no  te  des  demasiada  prisa 
en  encargarla,  (A  Salvador.)  porque  piensa  ca- 
sarse con  un  sargento  de  carabineros  retirao. 
(ídem.)    Y   todavía   no   ha  entrao   en   quintas. 
(Risas.) 
Envidiosas. 

(Por  la  puerta  de  la  calle  con  el  Camocho,  el 
Cegato  y  el  Botones.)  Aquí  está  el  elemento 
más  esencia  de  la  juerga.  (Rasguea  la  guitarra 
que  trae;  el  Camocho  entona  la  salida  de  una 
granadina,  las  muchachas  palmetean  de  ale- 
gría.) 

No  querían  venir  ni  ataos. 

Haberlos  dejao,   que  sus   razones  tendrían. 

Vamos,  señoritas,  ¡Viva  la  juerga! 
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TRINI. 
SALV. 


ARAC. 
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ARAC. 
SALV. 
CON. 
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CON. 

ANIC. 

MANA. 


¡¡Viva!!  (Mutis  con  el  Botones  y  el  Cegato.) 
Ves  templando,  que  ya  vamos.  (Mutis  del  toca- 
dor.) Yo  en  vez  del  baile  rompería  ia  guitarra, 
Araceli,  porque  tengo  unas  ganitas  de  estar  a 
solas  contigo...  (La  abraza.)  Me  parece  un  sue- 
ño que  seas  mi  mujer. 
¿Me   querrás   siempre,   Salvado? 
Siempre,   Araceli  de  mi   vida.   (Va  a  darle  un 
beso  a  tiempo  que  sale  Concha  con  una  ban- 
deja en  la  mano  que  deja  caer  al  suelo  con  es- 
trépito.) 

j¿Eh?... 

Na...  El  niño  ese  de  los  ojos  tapaos,  las  fle- 
chas y  el  arco...;  ese  niño  que  le  llaman  "Co- 
pido".  que  me  está  dando  una  nochecita  como 
pa  reírse  de  la  Mirtología.  (Pone  la  bandeja 
sobre  la  mesa.  Llena  varias  copas  de  vino  y  las 
coloca  en  la  bandeja,  sobre  la  que  también  pone 
dos  botellas.) 

Tu  tía  parece  que  está  un  doco  alegre. 
Para  mí  que  es  al  revés.  (Mutis,  con  Salvador, 
por  primera  derecha.  Empieza  a  oírse  la  gui- 
tarra.) 

Bueno.  Parece  !a  casa  esta  noche  una  estufa 
al  rojo.  El  que  más  y  el  que  menos  echa  chiri- 
bitas. (Toma  la  bandeja  y  va  a  hacer  mutis.) 
(Corriendo.)  ¡Se  armó!  ¡Se  armó;  (Se  bebe 
una  copa  de  la  bandeja  que  lleva  Concha.) 
¿Qué  pasa? 

Que  se  armó.  (Se  bebe  dos  copas,  seguidas.) 
Escucha...  (En  efecto,  en  el  comedor  se  oyen 
voces.)  Los  picadores  con  don  Matías,  esc  tío 
tan  bruto  que  les  tiró  una  sandía  y  han  jurao 
matarlo.  Y  salen  desafiaos. 
¡Cuando  la  baraja  me  daba  a  mí  lágrimas  esta 
mañana!... 

Si  no  son  lágrimas.  Son  puñalás. 
(Dentro,  a  voces.)  Eso  se  ve  en  la  calle.  (Apa- 
rece en  la  puerta  del  comedor  metiendo  en  el 
bolsillo  su  mano  libre.) 
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LUNA.. 


(Horrorizada.)  ¡Ay,  Aniceto,  que  éste  va  a  sa- 
ca una  polisuá  de  siere  muelles! 
¡Pues  cualquiera  levanta  acta! 
(Lo  mismo    que    el   Manazos.)  Sarga  osté  pa 
fuera. 

Ahora  mismo.   (Aparece,  sin  sombrero    v    re- 
mangándose los  puños.)  Me  como  un  buey. 
Esas  di...  digestiones,  en  la  calle. 
En   la  calle,   naturalmente.    (A  los  picadores.) 
¿Vamos? 
Vamos. 

Pero  ¿dónde  van? 
Desafiaos... 

...Desafiaos  a  ver  quien  come  más  sandías  ahí 
en  el  puesto  del  Embovedao. 
Pero  yo  pago. 
Pago  yo. 

Quite  usté,  hombre.   Usté  pagó  la  der  parco. 
Nosotros  no  ornaremos  nunca  aquella  finesa... 
aquella  finesa  tan  gorda.  (Mutis  los  tres,  medio 
abrazados,  por  la  puerta  de  la  calle.) 
¡Qué  susto  me  han  dao! 
Pues  anda  que  a  mí...  No  se  lo  digas  a  nadie, 
pero  me  siento  latir  el  corazón   hasta  en   los 
calcetines.  (Le  hace  extender  una  mano  a  Con- 
cha, le  coloca  bien  el  azafate  y  en  ia  otra  le 
dispone  la  bandeja.) 
Tú  siempre  matándote. 

Para  doce  mil  quinientos  cincuenta  y  siete  días 
que  va  uno  a  vivir... 

Antes,  poco  hacías,  pero  siquiera  vigilabas  a  los 
oficiales  del  obrado,  contabas  el  dinero  e  la 
venta...,  echabas  las  moscas... 
(Estallando.)  ¡Y  no  hacía  na!  ¡Echar  las  mos- 
cas de  una  confitería,  no  es  hacer  na!  Pues  es 
salir  matao,  para  que  te  vayas  enterando... 
(Y  hacen  mutis  discutiendo  por  el  comedor. 
Una  breve  pausa  durante  la  cual  se  oye  la  gui- 
tarra. Aparece  Salvador  con  el  Lunares.) 
Hay  que  reconocer  que  don  Matías  es  un  hom- 
bre gracioso.  ¡Qué  ocurrencia  ha  tenido! 
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SALV.       Gana  el  Manazas. 

LUNA.  Claro,  porque  es  muy  tragón.  Bueno,  ahora 
que  estamos  solos  quiero  aue  brindemos  por 
tu  felicidá. 

SALV.       Ya  sabes  que  yo  no  bebo. 

LUNA.       Eso  no  se  lo  dices  a  don  Matías  cuando  vuelva. 

SALV.  Eso  se  lo  digo  yo  al  lucero  del  alba  si  llegara 
a  invitarme. 

LUNA.       (Llenando  una  copa.)  ¡Qué  solera,  Salvador!. 
¡Lo  que  a  ti  tanto  te  gustaba! 

SALV.  Con  este  botijo  me  río  yo  de  las  mejores  mar- 
cas. (Bebe  a  chorro.) 

MAT.  (Que  vuelve  en  este  momento.)  ¡Pero  qué  em- 
peño en  volverse  rana!  Bebe  vino,  que  es  cosa 
de  hombres. 

SALV.       (Desentendiéndose.)   ¿Y  esa  apuesta? 

MAT.  Callarse  que  vengo  asustao.  Antes  de  llegar 
a  la  esquina  propuso  el  Manazas  que  no  se 
contaran  las  sandías  que  nos  comiéramos,  sino 
a  partir  de  la  quinta.  ¡Figurarse!  ¡Cualquiera 
lucha  en  esas  condiciones!  Renuncié. 

SALV.       Es  mucho  Manazas  pa  eso  de  comer. 

LUNA.  Y  pa  eso  de  beber.  (Mira  la  copa  al  trasluz.) 
No  es  por  animarte,  Salvado,  ¡pero  chiquiyo, 
qué  vino! 

MAT.  El  ámbar  se  queda  atrás;  el  oro  mismo  es  po- 
ca cosa. 

LUNA.       ¡Qué  transparencia! 

MAT.        (Adelantando  la  nariz.)  ¡Qué  aroma! 

LUNA.       Huele  por  gusto. 

SALV.      ¿Yo?  Tú  no  me  conoces. 

MAT.  (Que  se  sirve  otra  copa.)  Lo  que  te  pierdes, 
Salvadorito. 

SALV.  Bueno,  brindemos  cada  cual  con  lo  suyo.  (Lle- 
na un  vaso  de  agua.) 

MAT.  No...  con  agua  no,  que  tiene  mal  arate.  Ha- 
gamos aunque  sólo  sea  la  ceremonia.  (Le  ofre- 
ce una  copa.) 

SALV.  (Tomándola  con  manifiesta  repugnancia.)  Por 
no  desairarle  lo  hago.  (Chocan  los  tres  las 
copas.) 
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Por  tu  felicidad,  Salvador. 
(Con  un  esjaerzo.)  Por  tu  felicidá.  (Beben  don 
Matías  y  el  Lunares.  Salvador  se  queda  con  el 
brazo  extendido.) 

¡Ja,  ja,  ja!  Acércatelo  a  los  labios  siquiera,  que 
no  te  va  a  comer.  (Salvador,  con  un  gesto  de 
desdén,  deja  la  copa  en  la  bandeja.) 
(Dentro,  por  seguidillas.) 

La  chávala  mía, 
la  buena  chávala, 
en  mi  copa — cuando  yo  bebía — 
sus  labios  mojaba. 


(Voces  de  "Ole",  "¡Viva  tu  madre!.  Sigue  la 
guitarra.) 

¿Has  oído?  Dice  que  sus  labios  mojaba.   No 
seas  tú  menos,  hombre. 

(Acharado.)  Yo,  cuando  bebía,  bebía  de  una 
vez,  sin  tanta  pamplina. 
Es  que  yo  he  alternao  con  marqueses  y  du- 
ques ¡que  beben  con  un  arte!  Levantan  el  codo 
al  nivel  de  la  boca,  así,  y  beben  así.  (Lo  hace 
como  lo  dice.) 

Esa  es  la  escuadra,  ¡fíjate  bien! 
(Estallando.)  Pero  a  mí  qué  me  van  a  decir  us- 
tedes de  escuadra,  de  elegancia  ni  de  aristo- 
cracia para  beber,  cuando  me  duele  el  alma  de 
haber  alternado  con  la  flor  y  nata  de  Granada... 
(Mira,  con  recelo,  a  uno  y  otro  lado,  llena  una 
copa,  levanta  el  codo  con  una  elegancia  asom- 
brosa y  prueba  el  vino  haciendo  unos  gestos 
deliciosamente    cómicos.)    Bueno,    la    escuadra 
me  echa  a  pique  esta  noche.  ¡Qué  vino! 
Otros  dos  deditos,   hombre.    (Salvador  vuelve 
a  llevarse  la  copa  a  los  labios.) 
(En  la  reja  de  la  derecha,  con  voz  gangosa.) 
Ave  María  Purísima...  (A  Salvador  se  le  cae  la 
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copa.)   las  diez  antiguas  y  un  poquito  nublao. 
SALV.       ¡Y  un  tiro  que  te  peguen! 
SERÉ.       El  cormo  de  un  sereno  es  perder  el  faro  por  i 

alumbrao, 

LUNA.       Pero  ¿lo  has  perdió? 

SERÉ.  He  perdió  hasta  el  pito.  ¡Qué  vino,  compare  e 
mi  arma!...  Alargúeme  esté  una  boteya,  que  le 
vi  a  brinda  a  la  luna,  que  antes  "me  se"  pasó, 
y  ¡está  más  achara!...  Alas  que  luna  paece  una 
tajá  de  bacalao  frito.  ¡Qué  sé  me  da  de  mi- 
rarla!... 

SALV.       (Deseoso  de  que  se  marche  le  da  una  botella.) 

Tómala. 
SERÉ.       (Vase  hacia    la    izquierda    cantando  la  clásica 

granadina:) 

En  la  cruz  blanca  del  barrio 
un  sereno  se  dormía, 
y  la  cruz  ie  daba  voces: 
sereno,  que  viene  el  dia. 


VOZ.        (Dentro,  por  soleares.) 


Agüita  fué  mi  querer, 
se  lo  llevó  la  corriente 
y  ya  nunca  ha  de  vorver. 


MAT.         Vino,  Salvado. 

LUNA.       Alegría,  niño.  (Beben  los  tres.) 

MAT.  (Rápido  al  Lunares.)  Ya  es  tuyo.  Ahora  buena 
mano  derecha  pa  lo  demás.  (Vase  ai  comedor.) 

SALV.  Bueno;  vamos,  que  van  a  decí...  (Quiere  se- 
guir a  don  Mañas.) 

LUNA.  (Sujetándolo.)  No,  ahí  no,  no  nos  van  a  dejar 
tranquilos.  Vente  conmigo.  (Se  mete  <dos  bote- 
llas en  el  bolsillo  y  marca  el  mutis  por  segun- 
da izquierda.) 

SALV.      Pero  eh,  tú... 
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LUNA. 

SALV. 
RAF. 


ROCÍO. 

RAF. 

ROCÍO. 

RAF. 

ROCÍO. 

RAF. 


CON. 


RAF. 

ROCÍO. 
CON. 

RAF. 

CON. 


RAF. 

ROCÍO. 
ARAC. 


Anda  ya;  un  día  es  un  día. 
Que  yo  sé  nadar  y  guardar  la  ropa...  (Mutis  los 
dos.  Del  comedor,  Rafael  y  Rocío.) 
Ahí  dentro,  o  falta  oxígeno  o  sobra  vigilancia, 
¡y  la  verdá,  me  ahogo!   Quiero   respirar  aquí 
contigo  un  poquito  a  mis  anchas. 
Ya  sabes  que  a  mi  madre,  con  tanta  respira- 
ción, se  le  hinchan  las  narices. 
Es  que  quiero  decirte  a  solas  una  cosa. 
¿Bonita? 

(Con  entusiasmo.)  Preciosa. 
Digo  lo  que  me  vas  a  decí. 
Pues  que  el  año  que  viene,  tú  y  yo,  no  digo  que 
seamos  cuatro — que  se  dan  casos — ,  pero  uno 
más  me  parece  que  sí. 

¿Conque  uno  más,  eh?...  (Los  novios  se  sepa- 
ran. A  Rafael.)  Mira,  niño,  ya  sé  que  te  arrimas 
y  que  llegas  demasiao  a  la  cara,  pero  pa  que 
yo  no  te  quite  la  tuya  de  otro  tortazo  s'ha  me- 
nester que  tomes  la  alternativa  (Acción  de  ben- 
decir.), pero  que  volandito,  eh? 
El  domingo,  para  que  no  me  amoneste  usté 
rnás,  la  primera  amonestación. 
¡Ay  que  alegría! 

Pero  mientras  tanto,  a  ésta  la  vas  a  hablar  por 
la  radio.  (Se  oye  tocar  un  pasodoble.) 
Con   permiso.   Nos  vamos  a   marcar  ese   aga- 
rrao.  (Va  a  coger  a  Rocío  para  bailar.) 
Ah,  no;   tú  bailas  cen  ésta  per  la  radio  tam- 
bién. Ese  agarrao  conmigo  (Rafael  pone  cara 
de  vinagre.),  o  con  tu  suegra,  o  con  la  estatua 
de  la  Mariana  Pineda.  Elige. 
(A  Rocío.)  Si  no  tuvieras  tú  esos  ojos  tan  bo- 
nitos bailaba  con  la  Mariana.  (Agarra  a  Con- 
cha por  la  cintura,  como  si  la  fuera  a  tirar  al 
rio,  y  hacen  mutis,  muy  cómico,  bailando,  al 
comedor.) 

Este,  a  las  dos  vueltas,  se  ¡e  olvida  que  es  mi 
madre  y  la  pellizca.  (Mutis  tras  ellos.) 
(Llamando.)    Salvador...    (Sale   y   queda  sor- 
prendida al  no  verlo.)  ¡No  está  aquí!...  Le  es- 
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tara  enseñando  la  alcoba  al  padrino...  (Marca 
el  mutis  y  se  detiene  en  el  centro  de  1a  escena.) 
No  sé  lo  que  me  pasa,  pero  tengo  como  un  pre- 
sentimiento raro...  como  si  me  fuera  a  suceder 
una  desgracia.  Ese  Lunares  no  se  aparta  un 
momento  de  Salvador,  y  lo  mira  de  un  modo... 
¡Como  pasó  lo  que  pasó  entre  ellos!...  No  sé, 
no  sé...  (Va  a  hacer  mutis  por  la  segunda  iz- 
quierda a  tiempo  que  aparece  en  la  puerta  el 
Lunares.)  Pero...  ¿v  Salvador?...  ¿No  está  con 
usté? 

LUNA.  Sí...  ya  sale.  Pero  hágame  el  favo...  Dos  pa- 
labras na  más.  (Se  acerca  a  ella.) 

ARAC.      Usté  dirá. 

LUNA.       ¿Quiere  usté  mucho  a  Salvado? 

ARAC.       ¡Vaya  una  pregunta!...   (Vuelve  al  mutis.) 

LUNA.  (Bruscamente  la  toma  de  un  brazo.)  ¿Y  si  a 
mí  no  me  diera  la  gana  que  fuera  usté  de  Sal- 
vado? 

ARAC.       (Desasiéndose  de  un  tirón.)   ¿Pero  está   usté 

loco? 
LUNA.      Más  de  lo  que  usté  se  figura. 
ARAC.       Apártese  usté  o  llamo. 
LUNA.      Si  no  me  como  a  nadie...   (Se  acerca  tanto  a 

ella,  que  se  ve  obligada  a  replegarse  junto  a  la 

mesa,  y  cogiendo  una  botella,  le  amenaza.) 
ARAC.      Si  da  usté  un  paso  más,  cae  usté  redondo  a! 

suelo. 

LUNA.  ¡Vaya,  que  se  vuelve  fiera!  Aquí  viene  bien  una 
serrana  que  yo  me  canto  con  muchísimo  estilo... 
(Corre  hacia  Araceli,  y  al  quitarle  la  botella, 
quiere  abrazarla,  pero  ella  da  un  salto,  huyendo 
hacia  la  izquierda.) 

ARAC.      Canalla. 

LUNA.  Quiera  usté  o  no,  la  he  de  abrazar.  Salvado  no 
se  merece  ese  cuerpo  juncá.  Ese  cuerpo  tie  que 
ser  mío,  Araceli,  mío...  (Se  acerca  ahora  a  ella 
lentamente.) 

ARAC.  (Llamando  junto  a  la  segunda  izquierda.)  Sal- 
vador... (Al  Lunares.)  Va  usté  a  ser  mi  rui- 
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na.  (El  Lunares  sonríe.  Araceli  vuelve  a  lla- 
mar.) Salvador... 

Que  venga...  Aquí  estoy...  (Aparece  Salvador 
en  la  segunda  izquierda.  Trae  una  melopea  de 
ordago.) 

¿Qué  pasa...  ¿Eres  tú,  Lunares?...  ¡Gracioso 
en  el  mundo!...  Bríndame,  hombre,  bríndame... 
(Se  agarra  a  una  silla.) 

(Con  espanto.)  ¡¡Salvador!!.  .  ¿Tú  así?...  ¡¡Pe- 
ro, Salvador!!...  (Llora.) 
Ahí  lo  tiene  usté...   ¡El  que  no  bebía!...   ¡Un 
trapo!...  ¡Ja,  ja,  ja!  (Abraza  a  Araceli.) 
(Con    angustia.)    Salvador,    por    la    Virgen... 
(Acude  a  su  amparo.) 

Lunares,  que  te  mato...  (Va  hacia  él  vacilante.) 
(Con  desprecio.)  ¿Tú?...  ¿Pero  tú  eres  un 
hombre?  (Le  da  un  empujón  y  Salvador  va  a 
caer  sentado  en  una  silla.)  Puede  usté  estar 
orgullosa  con  el  hombre  que  se  lleva.  Mírelo 
usté.  ¡¡Un  valiente!!  (Vuelve  a  acercarse  a 
ella.) 

Lunares,  que  voy...  (Se  incorpora  y  vuelve  a 
caer  sobre  la  silla.) 

(Como  una  leona  viendo  al  Lunares  que  vuelve 
hacia  ella.)  Gente  hay  ahí  dentro  pa  que  me 
defienda,  pero  no  llamo  a  nadie.  Me  basto  yo 
sola.  (Agarra  al  Lunares  por  un  brazo,  y  con  un 
esfuerzo  increíble,  lo  arroja  a  la  calle,  echando 
el  cerrojo  en  la  puerta.)  ¡Canalla!...  (A  Salva- 
dor, que  la  mira  con  ojos  espantados.)  Y  aho- 
ra, Salvador...  ¿me  oyes?  ¿Cómo  has  podido 
olvidar  tu  juramento?  (Llorando.) 
Solera...  mas  Solera...  (Se  arrodilla  ante  él. 
Salvador  cierra  los  ojos.) 
Y  esto  en  el  día  mismo  de  su  boda.  Qué  vida 
me  aguarda,  Dios  mío,  ten  compasión  de  mí. 
(Llora  con  desconsuelo.  Dentro  se  oyen  vo- 
ces alegres,  risas,  palmas,  el  rasgueo  de  la  gui- 
tarra y  va  cayendo  el 

TELÓN 
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ACTO  TERCERO 


CUADRO     PRIMERO 


La  misma  decoración  del  acto  anterior,  de  cuya  acción  tan  sólo  han 
transcurrido  dos  o  tres  horas.  Al  levantarse  el  telón  está  la  es- 
cena débilmente  alumbrada,  y  sentada  en  una  silla,  con  la  cara 
oculta  entre  las  manos  y  los  brazos  sobre  la  mesa,  aparece  Araceli, 
llorando  en  silencio.  Hay  una  pa'usa.  Entra  el  Padre  Lorenzo  por  la 
puerta    de   ¡a    calle.    Es    un    sacerdote   venerable. 


P.  LOR. 
ARAC. 


P  LOR. 

ARAC. 
P  LOR. 


ARAC, 


P.  LOR. 


ARAC. 

P  LOR. 
ARAC. 


Santas  y  buenas. 

¡Padre  Lorenzo!  (Se  levanta,  corre  hacia  él,  se 
arrodilla  y  le  besa  la  mano.)  Gracias,  muchas 
gracias  por  haber  venido. 

¿Pero  cine  te  pasa,  hija  mía?  (La  levanta.) 
¿Estás  llorando? 

(Ahogándose.)  Soy  muy  desgraciada,  padre. 
Pero   no   comprendo...    He    recibido   tu    recado 
con  verdadera  inquietud  y  me  he  apresurado  a 
venir. 

Necesito  de  sus  consejos,    padre.    He    Ilevidd 
con  Salvador  tan  tremendo  desengaño,  que  he 
resuelto...  Dios  mío,    es    ello    tan    sumamente 
grave    que    puede    acarrear  fatales  consecuen-( 
cias. 

Cálmate,  cálmate  y  ponme  en  antecedentes. 
¿Tan  mal  ha  procedido  contigo  Salvador  para:, 
que  tú  recurras  a  resoluciones  tan  extremas? 
¿Te  ha  maltratado  acaso?...  ¿Ha  huido  quizá? 
No,  padre...  Por  desgracia,  ni  me  ha  maltra- 
tado, ni  ha  huido... 
¿Por  desgracia  dices?... 

Sí...  Lo  hubiera  preferido  a  lo  que  ha  hecho. 
Yo  me  he  casado  con  él  porque  desde  luego  lo 
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he  querido  de  corazón...  pero  quizá  más  que 
por  eso — que  ya  era  bastante  para  decidirme — , 
porque  le  arranqué  un  juramento  de  tantísima 
importancia  para  mí,  que  de  no  haber  faltado 
a  el,  yo  hubiera  sido  a  su  lao  la  mujer  más  fe- 
liz de  la  tierra.  Usté,  padre,  sabe  lo  que  yo 
sufrí  con  Serafín;  y  Salvador... 
No  digas  más,  hija.  ¿Ha  bebido,  verdad? 
Sí,  padre;  hasta  el  punto  de  no  dar  cuenta  de 
su  persona,  y  estar  ahí  (Indica  la  segunda  iz- 
quierda.) tirao  como  un  trapo.  (Arrecia  en  el 
llanto.)  ¡Y  eso  a  ia  media  hora  de  venir  de  la 
iglesia! 

¿V  has  resuelto  dices?...  (Se  oye  dentro  la 
voz  de  Concha.) 

Vienen...  (Marca  el  mutis  primera  izquierda.) 
Entre  usted  aquí  conmigo.  Necesito  que  me 
aconseje  en  este  paso  que  voy  a  dar  y  del  que 
dependerá  mi  salvación  o  mi  desgracia...  ¡y 
hasta  quién  sabe  si  la  perdición  de  mi  alma! 
Ya  te  sigo,  hija  mía...  (Se  persigna  exteriori- 
zando su  asombro  y  hace  mutis  tras  de  Arace- 
li.  Por  la  primera  derecha,  Concha,  Rocío,  Pe- 
pita y  el  Cegato.  Las  tres  primeras,  con  tablas 
y  cajones  ele  un  mueble  desarmado,  cuyo  cuer- 
po central  lleva  el  Cegato  sobre  los  hombros.) 
Cuidao  con  desconchar  la  puerta  al  salir. 
Ahí  van  las  tablas.  (S?.  las  colocan  convenien- 
temente.) 
¿Y  esto  es  ley? 

Tú  a  cayar.  (Sigue  disponiéndole  la  carga.) 
Cayao;  pero  si  a  too  el  que  beba  le  tiraran  a 
la  calle  como  a  una  rata  muerta,  llegaban  las 
pilas  de  borrachos  a  los  balcones. 
A  cayar  he  dicho... 

Cayao;  pero  hablando  por  mí  he  de  manifes- 
tar... 
Silencio. 

...  He  de  manifestar  que  la  noche  de  mi  boa 
cogí  tar  tajá  que  confundí  a  mi  suegra  con  mi 
mujer,  que  mis  cuñaos  me  dieron  un  palizón, 
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pero  que  no  me  echaron  a  la  calle.  He  dicho. 

CON.        Si  es  mudo,  revienta.  Bueno,  en  marcha. 

CEGA.       ¿Queda  aigo  mas? 

CON.  Ll  novio;  pero  ése  ya  se  irá  por  su  pie  cuando 
despierte. 

CEGA.  ¡Si  no  se  muere  de  la  impresión  no  dice  usté 
mal!  (Al  mutis.)  ¡Lástima  de  mi  amo!  Le  van 
a  volver  loco.  ( Vase.J 

FEP1.  ¡Vcrda  que  el  despertar  que  va  a  tener  don 
Salvador  1 

CON.  Eso  si  se  despierta,  porque  el  muy  canaya  del 
Lunares,  no  contento  con  emborracnaile,  le  echó 
al  vino  un  narcótico  y  se  le  na  dormío  hasta  el 
reló. 

PEP1.        Aquí,  desde  luego,  pasa  algo  gordo  esta  noche. 

CON.  La  tragedia  esa  que  cuenta  Aniceto  de  un  tal 
don  Edipo,  comparao  con  esto,  ¡pues  una  lige- 
rísirna  disputa! 

ROCÍO.     ¡Ay,  madre,  que  yo  no  voy  con  Araceli! 

CON.  ¿Qué  es  lo  que  dices  tú?  A  arreglarte  ahora 
mismo. 

PEP1.        A   arreglarnos,   Rocío. 

ROCÍO.  ¿Pero  voy  a  ir  a  la  fuerza?...  (Vase  con  Pepi- 
ta primera  derecha.) 

CON.  A  la  fuerza  o  arrastra  del  pelo,  como  tú  quie- 
ras. (Se  dirige  a  la  segunda  izquierda  con  áni- 
mos de  asomarse  al  interior,  pero  ya  en  la  mis- 
ma puerta  retrocede  temerosa.)  Vamos,  que 
no  paso...  Me  da  mucha  pena  de  ver  al  pobre 
Salvador. 

MANA.  (Asomándose  segunda  izquierda.)  Zeñá  Con- 
cha... 

CON.  (Dando  un  salto.)  ¡Aaay!  ¡Animal,  qué  susto 
me  has  dao! 

MANA.  Que  venía  a  decirle  que  ya  menea  ése  una 
pata. 

CON.        ¿Sí?  Pues  pa  mí  que  iba  a  estirar  las  dos. 

MANA.  No  la  diña,  no;  estos  señoritos  tién  una  resis- 
tencia... Acostumbraos  al  pollo  y  al  jamón  se- 
rrano, se  ponen  que  ni  de  acero. 
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CON.  No  sabes  cuánto  te  agradezco  que  te  hayas 
quedao  con  éi  mientras  viene  Aniceto. 

MANA.  Si  yo — en  no  tratándose  de  toros  ni  de  otras 
cosas  que  hagan  chichones — me  desvivo  por 
nacer  un  favor.  Cuando  el  Garboso  y  yo  car- 
culemos  que  don  Matías  se  habia  ya  marchao 
a  su  finca,  pues  vorvimos  por  aquí  a  despedir- 
nos de  ustedes  y  quedar  como  las  personas. 
Fero  no  contemos  con  la  huéspeda.  ¡Cualquie- 
ra adivinaba  la  venganza  que  iba  a  tomar  el 
Lunares! 

CON.  Bueno,  tú  me  has  prometió  que  te  sales  de  su 
cuadnya. 

MANA.  Como  que  de  ese  tío  no  quiero  ya  ni  un  quite 
abanicando,  que  son  por  los  que  suspiramos 
los  picaores.  (Acercándose  a  ella  y  con  una 
expresión  que  es  todo  un  poema.)  Osté  que  es 
tan  buena,  ¿por  qué  no  le  habla  a  su  sobrina 
pa  que  me  ai  mita  en -la  confitería  aunque  sea 
pa  rebaña  peroles? 

CON.        Cuenta  con  ello. 

MANA.  ¡Ay,  cuántas  picas  en  flanes  voy  a  poner!  (Se 
chupa  los  dedos  de  su  mano  libre.) 

CON.  Bueno,  no  olvides  lo  que  t'he  dicho  de  Ani- 
ceto. 

MANA.     Osté  dispone  de  mí  como  quiera. 

CON.        En  eso  vamos  a  medias. 

MANA.  ¡Lo  que  son  las  cosas!  Esta  noche  en  que  tan- 
ta ha  perdió  don  Salvador,  pues  he  encontrao 
yo  a  usté  pa  que  me  proteja. 

CON.  Quien  de  verdá  va  a  ganar  esta  noche  va  a  ser 
Aniceto,  porque  le  vamos  a  curar  pa  siempre 
de  sus  manias.  Anda,  trae  un  pañuelo,  que  no 
hay  supersticioso  que  resista  esta  prueba. 

MANA,  ¿Pero  vamos  a  empezar  esta  noche?  (Saca  un 
pañuelo  grande  de  los  llamados  de  hierbas  y 
se  lo  da.) 

CON:  Tan  pronto  como  venga  con  la  tía  de  Salvador. 
Figúrate  que  quiere  consultar  otra  vez  con  la 
gitana,  y  pa  que  ella  le  saque  el  dinero  se  lo 
saco  yo,  que  soy  su  mujer.  ¿No  te  parece? 
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¡Pos  claro!  Si  San  Pablo  dice  que  la  esposa 
no  saldrá  de  casa  sin  permiso  de  su  marío,  es  . 
muy  justo  que  elia  se  vengue  y  le  saque  al  ma- 
río too  el  dinero  que  pueda. 
Bueno;   fíjate,  Manazas.   (Extiende  el  pañuelo 
sobre  la  mesa,  saca  del  pecho  tres  papelitos  y 
persignándose  con  más  rapidez  que  un  cura  lo- 
co, dice  con  solemnidad  cómica,  mientras  vier- 
te el  contenido  de  los  papeles  en  el  pañuelo.) 
"Chimuclanó  a  or  Bato,  a  or  Chaval  y  a  or 
Chanis,  pero  Manjaró." 
Ust«  es  bruja. 

Procura  que  no  te  dé  con  la  escoba.  (Hace  un 
lío  con  el  pañuelo  y  se  lo  entrega  al  Manazas. 
que  estornuda  dos  o  tres  veces.)  Ya  te  ha  he- 
cho efecto. 

¿Pero  qué  ha  echao  osté  aquí? 
Pimienta  molía,  porvo  de  ortigas  y  babas  di- 
secas de  gato  resíriao. 

(Sin  dejar  de  estornudar.)  ¿Resfriac  na  más? 
Pa  mí  que  tenía  "ia  canastera"  el  gatito  ese. 
Anda,  guárdatelo,  y  cuando  haya  más  de  dos 
personas  con  Aniceto,  lo  sacudes... 
Sí..,  Me  abro  de  capa  y  estornúa  hasta  la  mesa. 
Pero  no  olvides  que  Aniceto  le  dará  el  biyete  al 
que  estornude  por  tercera  vez. 
Descuide  osté,  que  no  me  se  adelanta  nadie. 
(Viendo  a  Aniceto  a  través  de  las  rejas,  que  vie- 
ne dando  el  brazo  a  una  señora  de  edad  avan- 
zada.) Ya  están  aquí...  Vé  tú  por  ésos. 
(Haciendo  mutis  por  la  puerta  de  la  calle.)  (Voy 
a  agitar  el  pañuelo  esta  noche  más  que  un  pre- 
sidente en  una  corría  e  miuras.)    (Vase.) 
(Que  entra  apoyada  en  Aniceto;  éste,  con  som- 
brero ancho,  la  mar  de  chulón.)  ¡Ay,  ay,  ay!. .. 
No  puedo  dar  un  paso. 

¡Caramba,   doña   Dolores,   que  no  tiene   usted 
tantos  añosl 

Setenta  y  cuatro  voy  a  cumplii.. 
Pues  está  usted  en  la  flor...  en  la  flor  de  la 
vejez. 
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¡Ay,  Concha,  ya  me  ha  explicado  don  Anice- 
to!... ¡Que  pena! 
Venga,  usté  conmigo... 

Pero  ¿por  qué  no  convencen  ustedes  a  Arace- 
ii  para  que  no  lleve  a  cabo  su  idea? 
Vamos,  usté  no  conoce  a  mi  sobrina. 
Ni  ustedes  a  mi  sobrino;  es  mucha  venganza 
la  que  ha  ideado.  (Vase  con  Concha  segunda 
izquierda.) 

(Se  quita  el  sombrero.)  Pero  ¿quién  me  habrá 
cambiado  mi  sombrero  esta  noche?  ¡Cualquiera 
sabe,  con  la  que  se  armó!  A  lo  mejor  éste  es 
el  del  cantaor  de  flamenco  y  me  estoy  infec- 
cionando de  seguirillas  gitanas...  (Lo  deja  so- 
bre una  silla.)  Bueno,  aquí  va  a  haber  puñeta- 
zos de  esos  que  dejan  la  nariz  con  muy  poqui- 
tas ganas  de  sonarse...  ¡Pero  a  mí  nances,  pe- 
ro narices  que  no  estornuden!  (Saca  una  car- 
tera y  de  ella  un  billete  en  el  que  lee  con  gran 
dificultad.)  "Chi-mu-cla-nó  a  or  Bato  a  or 
Chaval..." 

(Por  donde  hizo  mutis.)  "Gloria  al  Padre  y  al 

Hijo..." 

(Alarmado.)   ¿Qué  pasa? 

Na,  hombre:  que  te  estoy  traduciendo  el  caló 

en  que  está  escrito  el  amuleto. 

¿Pero  cuándo  has  aprendió  tú  el  caló? 

En  agosto,  so  lila. 

Eres  un  pozo  de  ciencia. 

Sonsi  la  mui,  so  incurto. 

(Asombrado.)  ¿Eh? 

Que  te  cayes  y  venga  la  mano. 

¿Me  la  vas  a  pedir  otra  vez? 

(Le  toma  la  mano.)  Como  ya  es  mía,  hago  con 

ella  lo  que  quiero.  Te  dije  cuando  me  declaré 

a  ti,  porque  tuviste  esa  suerte... 

Agraciado  que  es  uno... 

Pues  te  dije  que  yo  conocía  el  secreto  de  Ma- 

tusalem,  ¡y  no  lo  conocía! 

¿Que  no?  Mañana  mismo  el  divorcio. 

Cáyate.  Es  que  yo  vi  en  estas  rayas  de  tu  ma» 
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no  que  venías  en  línea  recta  casi  de  ese  tío. 
¿De  qué  tío? 

De  Matusalem,  que  rué  tío-abuelo  de  un  tata- 
rabuelo de  tu  tío. 
¡Qué  lío! 

No  sé  si  vas  a  vivir  un  año  o  tres  cuartos  de 
hora;  pero  sí  se  cómo  puedes  defenderte  bas- 
tante tiempo  de  la  muerte. 
Caray,  a  ver,  a  ver. 

Aquí,  en  este  palo  de  la  "eme"  dice  mu  clara- 
mente que  morirás  en  el  mismo  momento  en 
que  estornuden  tres  personas  seguías,  como  no 
le  largues  un  billete  de  veinte  duros  a  la  que 
estornude  la  última,  diciendo  lo  que  ya  has 
leído  en  caló. 

¡Me  dejas  frío!,  pero  dime:  ¿no  sería  lo  mis- 
mo— para  matar  el  maleficio — dar  un  billete 
pequeño? 

Si  lo  das  de  diez  duros  y  sales  con  vida,  que- 
das paralitico. 

(Horrorizado.)    ¡Remuleía!    Bueno,    me    va   a 
costar  esto  más  caro  que  sacar  la  cédula. 
(Con  Carmen,  Trini,  María,  el  Ojitos  y  el  Ma- 
nazos, por  la  puerta  de  la  calle.)   ¿Está  dis- 
puesta Rocío? 

¡Pues  no  faltaría  sino  que  no  lo  estuviera' 
(Llamando  en  la  primera  derecha.)  Rocío,  que 
ya  están  aquí. 
¡Ay,  pobre  Araceli! 
Si  a  mí  me  pasa  lo  que  a  ella,  para  calmarme 
me  tienen  que  poner  inyecciones  hasta  en  el  cie- 
lo de  la  boca. 
¿Te  las  pongo  yo,  cielo?  (María  se  aparta  de 
su  lado.) 

(Con  Pepita,  en  plan  ae  calle.)  Cuando  uste- 
des quieran.  (A  Rafael.)  ¡Ay,  chiquillo,  que  me 
parece  verdá! 

Vamos,   no  seas  tonta...   Bueno,   un  momento 
que  voy  a  ver  cómo  sigue  éste.  (Mutis  según- i 
da  izquierda.  Concha  habla  bajo  con  el  Mana-  \ 
zas.) 
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Pues  yo,  hablando  con  toda  franqueza,  me  pu- 
se mala  de  ver  a  Araceli.  Me  entró  un  histérico 
por  todo  mi  cuerpo  quí  no  se  me  quita  tan  fá- 
cil. Y  tengo  una  bola  aquí  (La  garganta.)  que 
parezco  una  gaseosa.  ¡|Uf!  Yo  estallo...  ¡uf!... 
(cae  sentada  con  las  piernas  muy  estiradas.) 
(¡Uf...   que  piernas!) 

(Saca  el  pañuelo  y  empieza  a  gimotear.)  Con 
lo  buenísima  que  es  Araceii...  ¡Una  sania!  (Se 
mete  en  medio  del  grupo,  sacude  el  pañuelo  y 
llora.)    ¡Pero   una  santa!... 
¡Que  corazón  tiene  este  Manazas! 
¡Y  qué  pañuelo,  que  parece  un  capote!... 
No  llores,  hombre,  no  llores. 
Si   es  que  yo   tengo   un  cora...   un  corazón... 
(Vuelve  a  sacudir  el  pañuelo.   Todos  los  per- 
sonajes hacen  el  gesto  del  estornudo.) 
(Aterrado.)     (¡Mi    madre!)      Hay     corriente... 
(Cierra  las  rejas.) 
(¡Ya  está,  ya  está!) 
¡Atchís! 
¡Atchís!... 

(Nerviosísimo.)    Cerrar   las 
¡Atchís!... 

Chimuclanó    de    un    bato... 
(¡Ay,  que  no  me  acuerdo!)  (Se  lleva  aparte  al 
Manazos  y  procurando  que  no  lo  vean  los  de- 
más le  da  un  billete.) 
¿Qué  ha  dicho  de  un  gato? 
(Atornillándose  la  sien.)  ¡Está  un  poquito  to- 
cao  al  cacumen! 

(Fingiendo  sorpresa.)  ¿Enterito  pa  mí? 
Enterito  y  sonsi. 

(Sin  que  se  aperciba  Aniceto,  le  quita  el  bi- 
llete al  Manazas.)  (¡Estás  enterao!)  (Aniceto, 
muy  preocupado,  pasea  de  un  lado  a  otro  de 
la  escena.) 

(A  Concha.)   Pero  ¿y  mi  parte? 
Ahora  cambiaremos. 
Pero... 
Sonsi... 
¿Eh?... 


puertas. 
(Angustiadísimo  ) 
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CON.        Mutis. 

ROCÍO.     (A  Rafael,  que  sale.)   ¿Cómo  sigue? 

RAF.         Ya  ha  abierto  un  ojo. 

CON.         Pues   está  vorviendo  en  frarciones. 

AN1C.  Bueno,  puesto  que  estáis  preparados,  entrar 
todos  y  decírselo  a  Araceli. 

P.  LOR.  (Apareciendo  primera  izquierda.)  Precisamen- 
te a  todos  os  espera.  (Sorpresa  general.) 

MANA.      (¡Mi  madre,  el  padre!) 

P.  LOR.  ¿No  me  esperabais  aquí,  verdad?  (Deja  su 
sombrero  de  leja  en  la  misma  silla  donde  Alú- 
celo puso  el  suyo.) 

CON.  Yo  sí,  padre.  Mi  sobrina  me  había  dicho  que  lo 
había  llamao. 

P.  LOR.  Y  yo  he  acudido  para  consolarla,  y  para,  una 
vez  enterado  por  ella  de  sus  proyectos,  disua- 
dida. 

AN1C.       ¿Y  lo  ha  conseguido  usted? 

P.  LOR.  No.  Y  mira  que  he  hecho  cuanto  he  podido  pa- 
ra que  perdone,  para  que  olvide...  Pero  todo  en 
vano.  Ella  cuenta  con  todos  ustedes,  que  se 
han  prestado  a  secundaría,  yo  he  tenido  que 
ceder  también.  Realmente,  su  idea  no  deja  de 
tener  fundamento.  Acaso  una  impresión  tan 
violenta  podría  curarle  para  siempre. 

CON.         Eso  creo  yo,  padre.  Bueno,  con  permiso. 

P.  LOR.  Que  Dios  os  ilumine...  (Van  haciendo  mutis 
primera  izquierda.) 

CON.  (Ai  Manazos,  que  no  hace  más  que  hablarla  al 
oído  pidiéndole  dinero.)  Que  ahora  cambiare- 
mos.  (Mutis  con  los  demás.) 

MANA.  (¡Dios  mío,  que  cambie  y  no  se  duerma  en  la 
suerte.)  (Mutis  tras  ella.  Quedan  en  escena 
don  Aniceto  y  el  Padre  Lorenzo.) 

ANIC.  De  estos  casos  habrá  usté  presenciado  muy 
pocos. 

P.  LOR.  (Se  sienta.)  Ninguno.  Es  el  primero.  ¡Y  llevo 
ya  leídas  más  de  noventa  Epístolas,  que  me 
han  proporcionado — aparte  de  las  maldiciones 
de  rigor — muy  cerquita  de  quinientos  bautizos! 
Dicen  que  tengo  muy  buena  mano. 
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AN1C.        Pues  lo  que  es  aquí  no  bautiza  usted  nada. 

P.  LOPv.  ¡Y  todo  por  el  vino!...  ¡Por  un  momento  de  de- 
bilidad que  ha  tenido  Salvador! 

ANIC.  Es  que  la  debilidad  en  la  noche  de  la  boda... 
vamos,  póngase  usted  en  el  lugar  de  la  pobre 
Araceli. 

P  LOR.  (Se  levanto  de  un  salto.)  ¿Yo?  Ni  con  el  pen- 
samiento, hijo.  (Va  a  tomar  su  sombrero,  se 
equivoca  y  toma  el  ancho  que  puso  allí  Anice- 
to, el  que  se  pone  con  un  movimiento  nervioso 
y  le  resulta  la  mar  de  torero.) 

ANIC.  (Que  se  ha  puesto  el  sombrero  del  cura.)  Per- 
dón, padre,  ¿cambiamos?  Porque  a  este  tejao 
no  le  sienta  muy  bien  esta  teja.  (Por  su  ca- 
beza.) 

P.  LOR.  ¡Jesús,  qué  distracción  tan  imperdonable!  (Cam- 
bian los  sombreros.)  Yo,  más  chulo  que  el  Niño 
de  la  Palma...  (Se  persigna  y  vase.) 

DOLO.       Señor  Aniceto...  ya 

ANIC.        ¿Ya,  qué?... 

DOLO.  (Lloriqueando.)  Que  ha  despertado...  y  me  ha 
pegado. 

ANIC.  ¡Zambomba!  Pues  eche  usté  delante,  que  a 
estos  que  beben  les  gusta  repetir  ¡y  como  ha 
empezado  con  usted!... 

L'OLO.      En  un  ojo... 

ANIC.  Pues  ahora  en  el  otro  ¡y  la  iguala!  (Mutis  los 
dos  segunda  izquierda.) 

MANA.  (Reaparece  sonando  unos  duros  en  plata  que 
trae  en  la  mano.)  Si  no  cambia  Rafael  el  bi- 
llete, cambia  ella...  cambia  ella  mañana  de 
pensamiento  y  no  me  da  ni  dos.  Y  así  y  too  no 
me  ha  dao  más  que  siete,  porque  dice  que  tres 
eran  Amadeos  y  que  a  ella  los  Amadeos  !e  traen 
buena  suerte...  ¡Pos  menúa  suerte  la  de  quear- 
se  con  ellos!...  (Prestando  atención.)  ¡Retor- 
ta, eso  ha  sío  una  bofetá!  (Mirando  segunda 
izquierda.)  ¿No  !o  diie?  ¡Don  Salvador  y  don 
Aniceto,  conferenciando  con  las  manos!  ¡Y  qué 
conferencia!  ¡Es  soná!  ¿Quién  no  los  separa? 
(Toma  una  silla,  se  la  pone  por  delante  como 
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un  escudo  y  mutis  rápido.  Una  breve  pausa  y 
salen  don  Aniceto  y  doña  Dolores,  que  traen 
en  medio  a  Salvador,  pasándole  las  manos  por 
la  espalda.  Detrás,  el  Manazos,  que  le  trae  dis- 
puesta la  silla  para  sentarlo  en  seguida.) 
Eso  ha  sido  la  reacción. 

Sí,  ya  he  visto...    Una    "reación"  de  bofetás. 
(Lo  sienta  en  la  silla.) 
Salvador...   hijo  mío...   ¿no  me  conoces? 
(¡Con  esa  careta,  qué  te  va  a  conocer!) 
(Entre  sí.)   El  Athlétic  "Alhambra"  derrotó  al 
Magarza  equipo  por  dos  a  cero. 
Se  cree  que  ha  estao  en  el  Stádium. 
(Muy  afligido.^  ¡Qué  pena!    (Saca    de    nuevo 
el  pañuelo.  Aniceto  lo  mira  escamado.) 
Anda,  no  llores  más  y  dile  a  éstos  que  ya  está 
éste  despierto. 

(Sacude  el  pañuelo  con  fuerza.)   ¡Qué  lástima 
de  hombre!   (Vuelve  a  sacudirlo  y  viendo  que 
no  estornuda  nadie.)  ¡Pero  qué  lástima!...   (¡y 
qué  pronto   se    han    acabao    los    porvitos!...) 
(Mutis,   muy   contrariado,   por  donde  salió.) 
(Mira  con  extrañeza.)  ¿Dónde  estoy? 
No  se  acuerda  de  nada. 
Si  le  durara. 
¡Mi  tía  aquí! 
í  i  Pues  no  le  dura!) 

Hijo  mío,  que  he  venido  por  ti.  Vente  conmigo. 
Siento  un  peso  en  las  sienes  y  un  malestar... 
¿Qué  me  ha  pasado  a  mí? 
Pues  que  has  perdió  la  vergüenza  hasta  el 
punto  de  venir  a  una  casa  extraña  con  una 
melopea  extraordinaria. 
¿Eh?... 

Vamos,  con  una  tajá  excelentísima,  y  si  lo  quie- 
res más  claro,  con  una  mona  que  se  subía  a! 
techo. 

¿Que  yo  he  bebido? 
Sí.  hijo  mío,  sí. 

(Saliendo  y  al  ver  que  Salvador  niega  repeti- 
das veces  con  la  cabeza.)  ¿De  modo  que  no? 
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¿Dices  que  no?  Pues  mira  si  levantarías  veces 
el  coo  que  parecía  que  el  brazo  te  salía  de  la 
oreja,  hijo  de  mi  alma. 

(Como  recordando.)  (Parece  que  poco  a  poco 
se  va  rompiendo  el  velo  que  me  cubre  el  sen- 
tío.) 

(Apartándose  cómicamente.)   (A  ver  si  de  ca- 
mino nos  rompe  la  cabeza.) 
Sí...   yo  quiero   recordar...    (Se  pasa  la  mano 
por  la    frente.)    ¿Y    Araceli?...    ¿Dónde    está 
Araceli?... 

(¡Ya  está  el  toro  en  la  plaza!) 
Pa  pronunciar  ese  nombre  debes  lavarte  la  bo- 
ca con  agua  de  rosas  y  secarte  con  un  relica- 
rio bendecío  por  el  Papa. 
(Tirándole  del  vestido.)  Más  suave,  por  Dios. 
Bueno,  pero  no  tire  usté  tan  fuerte. 

¿Que  yo  he  ofendió  a  Araceli?  ¿Yo?  Ni  con  ei 

pensamiento  siquiera,  y  si  es  con  mi  boca,  sólo 

puedo  bendecirla...  (Con  calor.)   Araceli  es  mi 

vida...  (Súbitamente.)  Araceli  es  mi  mujer.  (Se 

levanta.)  Mi  mujer,  sí.  ¿Dónde  está?...  Quiero 

verla.  (Llamando.)  Araceli... 

i  Ja,  ja,  ja!...   ¡Lo  que  hace  el  vino!  ¿Pues  no 

dice  que  Araceli...?  ¡Ja,  ja,  ja!... 

Pero  ¿qué  pasa? 

Vamonos  a  casa,  hijo  mío. 

Mi  casa  es  ésta. 

Déjelo  usté,  doña  Dolores.  Ya  se  convencerá 
de  que  ha  soñao  too  eso  de  su  boda  cuando  se 
le  pasen  los  vapores  del  alcohol,  que  pa  mí  que 
en  vez  de  vapores  son  "trasalánticos". 
Es  que  no  se  acuerda  de  lo  del  otro  día.  (A 
Salvador,  que  lo  mira  con  espanto.)  ¿No  te 
acuerdas  que  acabaste  pa  siempre  con  Araceli 
cuando  sólo  os  faltaban  las  bendiciones? 

Porque  sin  ser  cura  te  dedicaste  a  decir  misa 
(Acción  de  beber.)  con  demasiada  frecuencia, 
y  te  quitaron  las  licencias. 
(¡Que  me  lo  vuelven  loco!) 
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SALV.  (Con  entereza.)  Basta  ya  de  burlas  y  de  come- 
dias, que  la  paciencia  tiene  su  limite. 

CON.  ¿Comedias,  eh?...  Tú  dices  que  ésta  es  tu  ca- 
sa: bueno,  pues  el  amo  de  su  casa  !o  menos 
que  debe  de  saber  son  las  cosas  que  en  ella 
tiene.  Este  es  el  comedor:  échale  una  ojeadita. 
(Lo  lleva  hasta  la  primera  derecha.) 

SALV.  (Mira  hacia  el  interior  y  dice  estupefacto.)  Pe- 
ro... ¿y  mis  muebles? 

ANIC.       ¡Sus  muebles! 

CON.         ¡Tan  joven!   ¡Qué  pena! 

POLO.       Anda,  hombre...  Vente  conmigo. 

SALV.  Nunca.  Yo  quiero  averiguar  toda  la  verdá  aun- 
que me  vuelva  loco  de  una  vez.  Hablaré  con 
ella,  le  pediré  perdón  si  la  he  ofendido...  Pero 
¿dónde  está?,  ¿dónde?...  (Con  súbito  temor 
de  que  Araceii  haya  huido.)  ¡Ah!...  ¿Si  se  ha- 
brá?... (Llamando.)  Araceii...  (Vase  por  la 
primera  derecha  desconcertado,  loco,  llamando 
a  su  mujer.)   Araceii...   Araceii... 

DOLO.  En  caridad,  don  Aniceto...  Por  el  amor  de 
Dios,  seña  Concha... 

S£LV.  (Sigue  oyéndose  su  voz  desesperada,  que  si- 
gue llamando.)  Araceii.  .  Araceii... 

CON.  (Corriendo  a  la  primera  izquierda  y  llamando 
a  media  voz.)  Araceii...  Rocío...  Vamos  pronto 

DOLO.  (En  oración.)  Santa  justa.  Santa  Rufina,  San 
Mateo,  San  Expedito...  (Mueve  los  labios  muy 
de  prisa,  como  si  rezara.  Reaparece  Salvador  en 
la  primera  derecha  con  la  desesperación  pin- 
tada en  el  semblante.  Con  gestos  y  ademanes 
descompuestos  llega  hasta  la  mitad  de  la  es- 
cena con  ánimo  de  entrar  en  la  primera  iz- 
quierda para  seguir  bascando:  pero  lo  detiene 
el  cortejo  que  en  la  puerta  de  esta  lateral  apa-, 
rece  y  que  lo  paraliza,  de  angustia.  Araceii. 
ataviada  como  en  el  segundo  acto,  sale  con  Ra- 
fael, que  la  mira  embelesado,  y  con  Rocío  y  el 
Ojitos,  que  hacen  de  padrinos  en  esta  boda 
figurada.  Les  siguen  Carmen,  Pepita,  Trini, 
María  y  el  Manazos.) 
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UNOS.      ¡Viva  el  padrino! 

OTROS.    ¡Viva! 

UNO.         ¡Vivan  los  novios! 

VARIOS.  ¡Vivan!  (Se  dirigen  iodos  a  la  puerta  de  la 
calle.) 

RAF.  Araceli.  soy  el  hombre  más  feliz  de  la  tierra. 
Me  parece  un  sueño  que  vas  a  ser  mi  mujer. 

ROCÍO.  (¡Me  parece  verdad!)  (Dolores  ha  caído  de 
rodillas  y  reza  en  silencio.) 

S^LV.  (Con  un  rugido.)  ¿Conque  de  Rafael?  ¿Suya? 
No,  tiene  que  ser  mía,  sólo  mía...  en  la  vida  o 
en  la  muerte,  pero  mía.  (Va  hacia  ellos  con  las 
manos  crispadas.  Aniceto  y  Concha  lo  sujetan 
fuertemente  reduciéndolo  a  la  impotencia.)  ¡In- 
fames! (Con  desesperación.)  ¡Ahora,  ahora  sí 
que  me  vuelvo  loco!...  (Rompe  a  llorar  como  un 
chiquillo.  Araceli  se  limpia  una  lágrima.  El  cor- 
tejo sigue  hasta  la  calle,  donde  da  más  vivas 
a  los  novios.) 

CUADRO  Y  TELÓN 

MUTACIÓN 

CUADRO  SEGUNDO 

La  misma  decoración   del  cuadro  anterior.   Es  de  día.   AI  levantarse 
el  telón,  Concha,  sentada,  hace  una  labor  cualquiera.   A  poco  apa- 
rece Salvador,  por  la  calle,  y  se  acerca  >i  r.na  de  las  rejas. 


SALV.       (Por  la  ventana.)  Seña  Concha. 

CON.  Til  (Se  levanta  y  va  a  la  reja.)  otra  vez...  Pe- 
ro ¿qué  quieres,  qué  buscas? 

SALV.  No  sé;  perdóneme  usté,  estoy  loco...;  toda  la 
noche  vagando  por  esas  calles,  y  ya  dos  veces 
me  encontré  frente  a  esta  casa  sin  saber  cómo. 

CON.  Pasa,  hombre,  siéntate  y  tranquilízate.  Que  no 
eres  el  primero  al  que  se  le  casa  la  novia.  (En- 
tra Salvador.) 

SALV.  Si  es  que  yo  no  me  resigno,  si  es  que  yo  lucho 
todavía. 
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CON.  A  ti  lo  que  te  pasa  es  eso  de  !a  razón  de  la  sin- 
razón de  nuestro  señó  Quijote,  y  a  fuerza  de 
pensá  en  ella  l'has  perdió  del  too;  y  que  tú  no 
has  estao  nunca  mu  cuánime  de  la  asotea,  "vur- 
go  celebro",  es  la  fetén,  que  es  la  madre  de  la 
razón  y  de  toas  las  razones  habías  y  por  ha- 
ber. He  dicho.  (Aparte.)  Las  cosas  que  yo  sa- 
bía y  que  no  sabía  que  las  sabía. 

SALV.  Si  es  que  rae  parece  que  estoy  durmiendo  y  que 
voy  a  despertar  de  pronto  como  sacudiendo 
esta  pesadilla  que  me  ahoga...  Que  entonces 
va  a  desaparecer  el  cuadro  que  he  visto.  ¡Ara- 
celi,  yendo  a  casarse  con  Rafael!...  Araceli,  la 
mujer  que  yo  creí  que  era  la  mía,  la  mujer 
que  yo  quiero  más  que  a  las  niñas  de  mis  ojos. 
(Con  excitarán.)  Más  que  a  la  memoria  de  mi 
madre,  que  era  ima  santa.  (Desesperado.)  ¡Qué 
rabia  de  creerse  dormido,  de  pensar  que  lo  que 
nos  ahoga  pudiera  ser  mentira,  y  esperar  y  espe- 
rar!... ¡y  no  despertar  nunca!  (Hunde  ía  cara 
en  las  palmas  de  las  manos.) 

CON.        i  Y  too  lo  has  perdió  por  tu  falta  de  voluntad! 

SALV.  Yo  quiero  recordar  que  fué  el  Lunares,  ese  ca- 
nalla, que  ardo  en  despos  de  echármelo  a  la  ca- 
ra para  deshacerlo  entre  mis  manos  como  a  un 
muñeco  y  aplastarle  la  cabeza  como  a  una  ví- 
bora. 

CON.  Que  no,  hombre,  que  no.  Te  repito  que  tú  has 
soñao  too  eso  y  lo  de  tu  boa  con  Araceli.  Las 
alucinaciones  alcohólicas  de  que  te  habló  el 
doctor.  To  ha  sío  un  sueño.  Fantasía  pura. 

SALV.  ¡Fantasía!...  ¡Qué  palabrita,  Dios  mío,  qué  pa- 
labrita!... 

CON.  Estoy  viendo  que  no  sabes  lo  que  es  y  te  lo 
voy  a  explicar.  (Se  sienta  frente  a  Salvador.) 
Fantasía...  la  misma  palabra  lo  dice...  ¡es  fan- 
tasía! Vaya,  pa  que  me  entiendas:  es  un  em- 
buste que  va  tomando  cuerpo,  vestío  con  gasas 
de  vapor  que  salen  de  lo  más  hondo  del  sentío 
y  se  va  extendiendo,  extendiendo  delante  de  los 
ojos  como  la  niebla.  To    eso    se    remonta,  se 
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desenvuelve  en  unas  formas  caprichosas  que 
agradan  a  uno,  y  uno...  naturalmente,  se  lo 
cree.  Pero  cuando  más  entusiasmao  estás,  cuan- 
do ya  alargas  !a  mano  pa  coger  aqueyo,  sale 
er  so  de  la  realidá,  y  toa  esa  niebla,  too  ese 
vapó  y  toas  esas  gasas  se  alejan,  se  deshacen 
pa  siempre.  Too  ha  sío  humo,  embuste,  fanta- 
sía... 

SALV.  Calle  usted,  Concha,  que  ya  no  sé  dónde  em- 
pieza la  verdad,  ni  dónde  acaba  la  mentira. 
(Con  calor.)  Yo  quise  a  Araceli  por  ella,  sola- 
mente por  ella.  Si  alguien  ha  podido  sospechar 
que  yo  la  quise  por  el  interés,  ha  sospechado 
neciamente.  Nunca,  óigalo  usté  bien,  nunca 
pensé  en  su  fortuna.  ¡Qué  más  fortuna  que  sus 
ojos,  qué  más  canda!  que  su  boca,  qué  más 
dicha  que  su  alma,  qué  más  felicidad  que  su 
cuerpo!... 

CON.  Bueno,  a  mí  me  dejas  de  esa  clase  de  piropos, 
que,  aunque  indirertos,  encienden  el  pelo,  ¡y 
la  verdá,  no  estoy  pa  que  me  lo  tuesten! 

SALV.  (Súbitamente  resignado.)  ¡Pero,  en  fin,  el  des- 
tino lo  ha  querido  de  otro  modo!...  Que  sea 
feliz  con  Rafael  es  lo  que  le  deseo.  (Se  levan- 
ta.) Yo  buscaré  la  felicidad  por  otro  camino..., 
la  única  felicidad  que  va  espero  en  este  mun- 
do... ¡El  descanso!...  (Inicia  el  mutis  por  la  iz- 
quierda.) 

CON.  Pero  ove  tú...  ¿de  qué  descanso  hablas?,  ¿del 
dominica  o  del  surterráneo?...  Que  nos  ente- 
remos. 

SALV.       Eso  a  nadie  le  importa. 

CON.  (Por  Araceli,  que  levanta  el  cortinón  de  la 
puerta  del  foro  y  pausadamente  entra  en  esce- 
na.) Bueno,  pues  descansa  donde  sea,  pero  por 
si  te  interesa  despedirte,  ahí  tienes  a  mi  so- 
brina. (A  Araceli.)  Ya  iba  a  factura  la  male- 
ta a  la  estación  de  los  suspiros,  a  esa  estación 
donde  no  hay  billetes  de  vuelta.  (Al  mutis,  por 
la  izquierda.)  (Pero  pa  mí  que  estos  viajan 
juntos  y  en  coche-cama...)    (Vase.) 
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SALV.       Araceli...  ¡¡Tú!!... 

ARAC.  Sí,  yo,  Araceli,  la  mujer  engaña  por  ti,  la  que 
te  arrancó  un  juramento  que  tú  has  pisoteao 
luego  como  el  niño  voluntarioso  y  mimado  que 
se  revuelve  en  el  fango  porque  no  le  dan  la 
luna.  Yo  te  creí  un  hombre  de  voluntad  firme; 
Salvador;  un  hombre  digno  de  mi  corazón.  Pe- 
ro te  faltó  tiempo  para  volver  a  tu  vida,  a  aque- 
lla vida  tuya  de  la  que  yo  creí  haberte  separao 
pa  siempre  (Caí  amarga  ironía.)  Pero  ¿qué 
te  importaba  a  ti  tu  Araceli?  ;Lo  principal  era 
so,  sacrificarla  a  tu  capricho,  hacer  que  be- 
bi  ra  acíbar  y  veneno  hasta  reventar,  verla  llo- 
rar lágrimas  de  sangre  despreciando  la  recom- 
pensa de  sus  brazos  y  ia  felicidad  que  a  su 
lado  te  esperaba!  Eso  es  lo  que  tú  has  hecho 
coi-migo.   Salvador.    (Llora.) 

SALV.  ¡Chiquilla!...  Y  llora,  llora  por  mí.  Si  sueño  to- 
davía no  quiero  despertar  nunca.  Araceli,  mi 
vida...  Dime  tú...  ¿duermo  o  es  que  estoy  loco 
de  verdad?...  Ven  que  rne  mire  en  tus  ojos.^. 
más  cerca...  así...  (Con  exaltación.)  Bendita 
seas,  Araceli,  y  bendita  sea  mi  locura  y  mi  sue- 
ño, si  todo  esto  que  veo  es  fantasía  de  mi  ce- 
rebro y  trastorno  de  mi  razón.  ¡Bendita  sea, 
porque  lo  traes  tú!  (Se  deja  raer  en  la  silla 
corno   extenuado.) 

ARAC.  Salvador,  Salvador...  ¡Ay,  qué  he  hecho  yo, 
Dios  mío!  He  ido  demasiado  lujos...  (Medio 
arrodillada  ante  él.)  Perdóname,  que  el  mucho 
cariño  que  te  tengo  me  hizo  dar  este  paso  y 
representar  esta  comedia...  Pero  sólo  era  para 
ver  hasta  dónde  llegaba  ese  cariño  tuyo,  del 
que  yo  llegué  a  dudar  porque  motivos  para  ello 
me  diste  tú. 

SALV.  (Levantándola.)  ¡Ah!...  ¿Luego  no  estoy  loco? 
¿Todo  ha  sido  una  venganza  tuya? 

ARAC.  Porque  te  quiero,  Salvador,  porque  te  quiero. 
De  lo  contrario,  me  hubiera  separado  de  ti  pa- 
ra siempre.  (Se  quita  un  anillo  ele  un  dedo  y 
se  lo  muestra  a  Salvador,    que    parece    dudar 
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aún.)  Aquí  tienes  eí  anillo  de  boda.  Lee...  tu 
nombre:   "¡Salvador!" 

(Que  mira  el  anillo  con  gran  alegría.)  Sí...  ¡es 
verdad!  ¡Ya  no  dudo,  Araceíi!  ¿Me  crees  aho- 
ra, verdad? 

(Radiante  de  felicidad.)  Sí,  Salvador...  mi  Sal- 
vador,.. Ahora  sí  te  creo.  (Se  miran  a  los  ojos.) 
Pues  se  acabó  pa  siempre  la  solera. 
(Por  la  izquierda,  con  el  Manazos,  a  quien  trae 
cogido  de  una  oreja.)  Y  este  granuja  se  acabó 
para  siempre  también. 

¡Eh? 


(Entran  Concha,  Rocío  y  Rafael.) 
Déjalo  ya,  hombre. 

\  Que  le  arranca  la  oreja. 

Si  yo  resurto  cogió  en  toas  partes. 
¿Pero  qué  pasa? 

Taparse  las  narices.  La  prueba  del  delito.  (Sa- 
ca el  pañuelo.) 
Que  habió,  seña  Concha. 

Déjalo,  Aniceto.  Es  un  cómplice  mío  pa  aca- 
bar con  tus  supersticiones. 
(Saca  la  cartera  y  hace  ver  que  está  vacía.)  Y 
con  mi   dinero,  porque  me  habéis  dejado  que 
ya  quisieran   algunas   empresas   de   teatro  po- 
der decir  lo  que  yo:  "¡No  hay  billetes!" 
(Abrazándolo.)   Pero  ya  estás  curao. 
Para  siempre.  Viviré,  lo  que  Dios  quiera,  con- 
tigo y  con  estas  dos  parejas...   (Por  Araceli  y 
Salvador   y   Roció  y  Rafael,    que   hablan  muy 
amartelados.),  que  llenarán  la  casa  de  queru- 
bines... 

(Casi  al  oído  de  Aniceto.)  Oye...  ¿Y  si  yo  te 
saliera  con  otro  querubín?... 
(Derretido.)   Entonces...,    con   tanto   querubín, 
¡¡¡viviremos  en  la  gloria!!!... 
¡¡¡Anicetiyoü! 
iüConchiliaü!... 

TELÓN 
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27    Para  ¡tuearst  amar  ioct 
mentt,  poi  O.  Martiacz  Sierra. 

'¿3  Bi  confiício  a¿  tierce- 
Ata,  par   Pedro   Muñoz   Seca. 

¿6  La  prisa,  peí  s.  y  1, 
Alvares    QuhHcro. 

30  La  nt¡a  di  lurte,  go¿ 
Oa&riel    D'ADnua&io. 

31  La  itaíQiia,  pot  Pili" 
Miliáa   Astray. 

32  La  iñsiquei-idü,  por  f*> 
clnto   Bea&vcate. 

3o  ¿a  t-epafioía  aut  fué  ¡n¿¿ 
que  reina,  par  B.  Ce&trciai 
y  ¿amargo  y  L.  Lepe»  de  3át. 

34  A  campo  traviesa  po? 
Felipe    Sassoae. 

35  yfóa  >  dulzura,  pos  i, 
Raslasl   ;    O.   M.    Sierra. 

35  L<w  ingrimas  de  la  Trt* 
Til,  per  C.  A.-Hicats  y  j.  Abatí, 

SI  Como  suñrcs,  pe»  Ma- 
nrtei  Linares   Rivaa. 

38  La  Prudencia,  cor  j. 
í'crnándei  del   Villar. 

¿i  El  pan  da  cana  úi&i  gOf 
Marcelino    Domingo. 

49  Msáame  Pepita,  pot  0« 
Martinas  Sierra. 

41  ¿>cn  Juan,  ¡taina  tttfdt- 
ns,   por  S.   y  ].   A.   Quintero. 

42  El  pueblo  dormido,  por 
Federico   üilver. 

4J  Señora  ama£  sor  jtsJc- 
i«i  Benavsate. 

44  El  tetreto  de  Lucfe-cis, 
p3f   Pedro   MuSoz   Seca. 

45  La  fuerza  del  "faíi  peí 
Manuel  Linares  Rivas. 

43  fi¿  bandido  de  la  Sie- 
rra, por  Lnis  F.  Ardsvia. 

47  £a  intrusa,  por  Mauris* 
Maeterlfack. 

43  Na  te  ojenóm,  Beo¿rU>, 
oar   G.   Arrlcíaea   y   j.    Abaí?-. 

4£    £*«  3;sí*¿,  rdt  g.  y  % 


por  Jac'aio   8«afcvtiiis, 

51  ííí  flswío,  poí  £íüra 
Miáo*  Seca. 

52  Una  mujer  sí«  Smpár- 
iancta,    por   0*csr    Wlícte. 

53  ¿-«s  íníeresea  creuda  y 
La  ciudad  alegre  y  confiada 
(extra.),  por  Jacinto  Bena- 
vente. 

34  Áijüeruzct,  por  jacsats 
Ssnavente. 

55  La  raza,  por  Manuel 
Lloare*  Riva*. 

50  Rosta  ¿é.  bíoilc  y  La 
honra  de  los  hombres  (extra- 
ordinaria),   por   J.    Benavente. 

o-,  l,u  iiúcne  ¡a:  '*rf^fsiv  ¡ 
La  ley  de  los  hijos  (extra- 
ordinaria),   por   J.    Benavente. 

.,:•  La  comida  ae  (tía  jwnü 
y  Los  malhechores  del  bien 
(extra.),   por   J.    Benavente. 

o*  ¡uvciiísíü,  iíivttiu  lttorot 
por  €L   MsriUiez   sierra. 

68  &.tmi  Vaidis,  por  j->3é 
Fernández  del   ViKar, 

él  Bi  otar,  por  Fecteriw 
Oliver. 

ú'¿  Ei  ilustre  huésped,  por 
5.  y  J.  Alvarez  Quiatero. 

63  Las  hijas  áel  Rey  Ltart 
por    Pedro  Muñoz   Seca. 

&i  Maaoüto  Pamplinai,  peí 
José  María   Granada, 

6§  ...  F  después?,  pjt  Fe- 
lipe c«»one. 

§S  A/e  /íxt/  &aria¿  eon  el 
amor,  por  Alfredo  óe  Mese«í, 

67  £o*  nuevos  yernos,  po: 
jacinto   Benavente. 

S3  ¿t)  que  ¿Has  q&iercn, 
por  Federico  Oliver. 

SS  El  intimo  mano-  po¡ 
Carlos    Araichei. 

70  Canso  hormigas,  por 
Manad    Linares    Hivae. 

ti  La  cor.desa  María,  por 
J.  Ignacio  Luca  de  Tena. 

72  Los  indias,  por  Fedrc 
MaQcz  Seca. 

73  La  jaca  torda,  p&i  jesí 
Leía  MáyrsL 

74  ¡Mecaohis,  qaé  eaBpe 
$vy¡,   por   Carlos   Arnicaes. 

75  Lula  entre  espinas,  pai 
Qxegario   Harüas*  Sierra, 


i'-j  tei*  aesa  e¿  «/.  s«s«- 
»?*.,  por  e.  Aiuñt-i  Seca  $ 
R.    Lóaet    de   Üaro. 

77  Por  las  nn&es,  por  ja- 
cinto   Beuaveüte. 

7S  fien  mía  ameres  reales, 
por    Joaquín    Dícentá    (liijo). 

i»>  Dcvtno  tesoro,  por  Juan 
íjjnacío  Luca  üe    lena. 

Sil  Le  áa.Tka  act  armiAo, 
por   Luis    Pensáriíiez    Ardavin. 

cí  ■:  La  que  se  tievan  las  ño- 
í(íí,    por    Peiipe    Sas*one. 

»2  "Ln  Aragón,  ki  nacido", 
per  Carlos  Arnicties  y  Pedro 
(Jareta    Marín. 

Só  La  inala  ley  y  Primera, 
vivir  (extr.),  poí  M.  L.  Hlvae. 

84  La  hija  dé  la  üoiorec, 
por  Luis  F.  Ardavln. 

¡&  María  Fernández,  poí 
P.  M.  Seca  y  P.  P.  Fernández. 

<¡u  Todo  tu  amor  o  Si  no 
ti  verdad,  deéiera  serio,  por 
Fclíp:    oassone. 

87  Buzna  gente,  doí  San- 
tiago Rus4*ol  y  9.  M.  Sierra. 

B8  La  mujer  que  necesito, 
po;'  Eürkfue  Tca4U]sr  y  S.  Lo- 
pes de  la   Hí.rs. 

83  Lo  cursi,  por  jacinto 
Sena  venta. 

SO  La  cantsora  úsl  Puer- 
to, por   L.   F.   Ardavln. 

81  Fuensanta  la  del  cortt- 
fí>,  por   Enrique  de  Alvear. 

'¿'i.  Antta  Iq  Risueña,  fot 
S.  y  J.  Alvarez  Quintero. 

93  La  nena,  por  Federico 
Oliver. 

94  El  día  menos  pensado, 
por   Antonio   E3trctnera. 

25  Bartolo  tiene  una  flauta, 
por  Pedro  Muñoz  Seca  y  Pe- 
dro   Pérez   Fernández. 

96  Santa  Isabel  de  Ceres, 
por   Aironeo    Vidal    $    Planas. 

97.  Doña  Desdenes,  por 
M.    Linares    Rivas. 

98.  Hamlet,  per  Shakes- 
peare, traduclón  de  Q.  Mar- 
tínez Sierra. 

99.  La  propia  estimación, 
por  jacinto  Benavente, 

í  00.  La  venganza  de  la  Pe- 
tra o  donde  las  dan  las  teman, 
por  Carlos  Amichos. 


101.  El  doncel  romántico, 
por  Luis  F.  Ardavin. 

102.  La  buena  suerte,  por 
Pedro  Muñoz   Seca. 

103.  Pimienta,  por  losé  F. 
del    VIHar. 

104.  Amanecer,  por  Oi¿go- 
rio  Martínez  Sierra. 

105.  Yo,  tú.  él...  y  el  otro... 
j  Noctli  qi:  amor,  pur  Feli-.ie 
Sassone. 

105.  El  carro  de  la  aleona, 
por  Alberto  Valero  Martin  y 
Emilio  Carrere. 

107.  F.t  cuerpo  y  alma,  por 
Manuel  Linares  Rivas. 

108.  El  huésped  del  sevilla- 
no, por  Enrique  Reoyo  y  Juan 
Ignacio   Loca   de  Tena. 

109.  Campo  de  Armiño, 
por   Jacinto    Benavente. 

110.  Dios  dirá,  por  J.  y 
S.    Alvarez    Quintero. 

111.  La  ¡ueiga,  por  Federi- 
co Oliver. 

112.  Juan  de  Manara,  por 
Manuel    y     Antonio     Machada. 

113  Juan  de  Manara,  por 
Manuel    y    Antonio    Machado. 


114  A  martillazos,  por  M. 
Linares  Rivas  y  E.  Wéndez  de 
la  Torre. 

115  Fl  ftijo  de  Polichinela, 
por    Jacinto     Benavente. 

116  ¡Calla,  corazón!,  por 
Felipe    Sassone. 

117  Mamá,  por  G.  Martí- 
nez   Sierra 

118  L\  astrólogo  fingido, 
por   P.    Calderón    de   la   Barca. 

119  Lús  zarzas  dei  cami- 
no,   poi    M.    Linares    Rivas. 

120  La  niña  de  los  minos, 
por   José   María   Granada. 

121  La  mariposa  que  voló 
sobre  el  mar  (extra.),  por 
Jacinto    Ftnavente. 

122  Flores  y  Blanca  flor, 
por    Luis    Fernández    Ardavín. 

123  La  virgen  del  infierno, 
por    Alfonso    Vida!    y    Planas. 

124  El  señor  Adrián  el 
primo  o  Qué  malo  es  ser  bue- 
no,   por    Carlos    Arniches. 

125  Dale  un  beso  a  papá, 
por    Antonio    Suárez. 

126  Solera  fina,  por  J. 
Abati    y    J.    Fajardo. 
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Imp.    Sátx    Hermmat*. 
Noita,   31.    —   Madrlé. 


